
Autorretrato leyendo adormecido. 1879.

Original: Placa al gelatino bromuro (18 x 13 cm).
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tido hasta la pesadez que en el campo de la Naturaleza sólo se encuentra lo
que se busca, y lo buscando representa casi siempre una visión anticipada de
la verdad, una luminosa imagen de la imaginación constructiva a la que los he-
chos acaban por ajustarse”.
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Para la Diputación Provincial de Zaragoza la figura y la obra de Santiago Ramón y Cajal nunca pasó desa-
percibida; cuando todavía era un incipiente investigador fue esta institución quien le procuró en el Hospital de
Nuestra Señora de Gracia sus primeros cargos de relevancia; poco después en 1885, atendiendo a su pres-
tigio científico, le encomendó un informe y remedio sobre una epidemia de cólera extendida por el Jalón, con
cuyo objeto le obsequió con un microscopio “Zeiss” de alta tecnología, herramienta valiosa que Cajal reconoció
en vida y que lo equiparó con los grandes estudiosos europeos del momento, lo que sin duda algo tuvo que
ver con su brillante trayectoria posterior. Más adelante, fue esta institución provincial quien lo distinguió con
sus más altos reconocimientos honoríficos.

Ahora, pensando en el ciento cincuenta aniversario de su nacimiento, también se pretende dar a conocer
la dimensión real de este aragonés ilustre, muy laureado, pero insuficientemente reconocido en otras facetas
al margen de la ciencia. Para ello, esta Diputación ha organizado diversas actividades y emprendido proyec-
tos que tienden a recordar y perpetuar la extraordinaria obra científica y humanista de Cajal. En el palacio de
Sástago se ofrece la exposición Visiones, donde se muestra al sabio aragonés como hombre de su tiempo y
a la vez como hombre que se adelanta a él; circunstancia que nos recuerda el objeto de una anterior exposi-
ción celebrada en el 1984, sobre Cajal y la fotografía, con la que este palacio abría sus puertas al público tras
su restauración por la institución provincial. Muchas de aquellas bellísimas imágenes fotográficas se volverán
a ver de nuevo.

Pero, además de la edición de diversas publicaciones en torno a la figura de Cajal, unas realizadas y otras
en marcha, se celebrará un seminario bajo el título Cajal, una reflexión sobre el papel de la ciencia, con la
participación de catedráticos de la Universidad de Zaragoza, para analizar la época en la que los científicos
eran héroes de su tiempo. y, por otra parte, se pretende reivindicar la relación que unía a Cajal con diversos
municipios de Aragón, tanto con la realización de una “ruta cajaliana” a través de poblaciones en las que vi-
vió su infancia y juventud (Larrés, Luna, Valpalmas, Ayerbe, Jaca, Castejón de Valdejasa...), como con la cre-
ación de un Centro de interpretación de Santiago Ramón y Cajal en la localidad zaragozana de Valpalmas,
que se tiene previsto inaugurar en la primavera de 2003, y que vendrá a completar el ya existente en Ayerbe.

Todo esto con el firme y noble propósito de desvelar la gran formación humanística de Cajal, su rica, com-
pleja y original personalidad como escritor, dibujante, pintor, fotógrafo e, incluso, como atrevido filósofo que
hizo sus incursiones en el pensamiento de su época, donde siempre defendió el europeísmo, participó de la
institución Libre de Enseñanza y concienció de la diversidad del territorio español, como hombre decidida-
mente implicado en el regeneracionismo.

Por último, quiero expresar el agradecimiento de esta Corporación provincial a todas las personas y enti-
dades que colaboran con las actividades que estamos llevando a cabo, y especialmente a la familia y des-
cendientes de Santiago Ramón y Cajal, cuya aportación, además de valiosa, se hace imprescindible en este
nuestro homenaje al sabio científico y humanista aragonés.

Javier Lambán Montañés
Presidente de la Diputación de Zaragoza



Podemos decir que la figura de Santiago Ramón y Cajal, lejos de apagarse en la distancia, toma cuerpo
como un hombre fundamental de nuestra era, tanto en su faceta de científico como en la de participante de
las ideas del tiempo que le tocó vivir, desde el que combatió toda clase de decadentismo fatalista y oscuran-
tismo. El congreso realizado en Zaragoza con motivo del aniversario de la edición de su obra conocida como
Textura volvió a poner no hace mucho de manifiesto la vigencia y fertilidad de las teorías neuronales de Cajal,
abiertas a toda clase de enfoques: médicos, matemáticos, psicológicos e incluso informáticos. y a la vez, sus
escritos –reflexiones, memorias, narraciones...– son, leídos hoy, una voz fundamental en el movimiento del
regeneracionismo y del noventayochismo, en debate abierto con figuras como la de Unamuno –con quien
discrepaba en su antieuropeísmo mientras que se identificaba en muchos otros aspectos– o Menéndez
Pelayo –con quien no podía compartir sus puntos de vista dogmáticos–.

La Diputación de Zaragoza, con motivo de este aniversario de los ciento cincuenta años cumplidos desde
el nacimiento de Cajal, ha recordado los vínculos que le unen con el científico, como el histórico regalo que
le hizo de un microscopio Zeiss, fundamental durante años en su trabajo, o el encargo del estudio sobre el
brote de cólera extendido desde Valencia por territorio aragonés, y que recientemente hemos publicado en
edición facsímil. Con el actual aniversario, además de las diversas ediciones en que se ha venido trabajando,
la Diputación de Zaragoza ha dado a conocer su proyecto del Centro de interpretación “Valpalmas y Santiago
Ramón y Cajal”, con el que se enriquece la red de museos de ese territorio y desde el que se divulgarán los
episodios de la vida de Cajal vinculados a él.

y, por último, el motivo de esta presentación: la exposición Visiones, en la que se nos muestra un Cajal
sugerente y adelantado a su tiempo en no pocas materias, ocupado en hacer visible el mundo: tanto el
microscópico, con sus preparados y tinturas, como el de las figuras y paisajes que le rodeaban, incluido él
mismo, con sus fotografías y autorretratos. y en la que también se hace referencia a las “visiones” de la
fantasía, las de sus lecturas juveniles o las de sus propios escritos enmarcables dentro de la ciencia de anti-
cipación. Como se ha señalado, es fácil en esta mezcla de sueños, talante creador y afán racional encontrar
vínculos con otra de nuestras figuras universales: Francisco de Goya. Contamos con que la exposición sirva
de puerta para conocer un momento de nuestro pasado y una aspiración hacia el futuro.

Miguel Ángel Gargallo Lozano
Presidente de la Comisión de Cultura de la Diputación de Zaragoza
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La exposición Visiones, dedicada a la figura y el influjo en
el tiempo de Santiago Ramón y Cajal, hace referencia al
acto de ver, del empeño de este científico, fotógrafo y hu-
manista por hacer visibles las cosas, para entenderlas y fi-
jarlas en el tiempo. Hablamos de un hombre que pasó bue-
na parte de su vida detrás de un objetivo óptico, el del
microscopio, pero también el de sus cámaras fotográficas.
El hombre que concibe técnicas de tintado que permitan ac-
ceder a lo microscópico, así como inventa preparados no-
vedosos para sus placas de fotografía.

Pero también con Visiones

nos referimos a lo visionario, a
la capacidad de Cajal de ade-
lantarse a los tiempos, de su
ilusión por el progreso y de sus
vínculos con la literatura fantás-
tica o de anticipación científica.

Desde este doble punto de
vista, la exposición recoge mi-
radas de un hombre que cono-
ció la decepción de las guerras
–la de Cuba y la del catorce–,
que denunció a los políticos
decadentes, asidos a un con-
cepto imperialista de una Es-
paña ya irreal, anticipó el peli-
gro nazi y criticó igualmente el
imperialismo norteamericano.
Se trata de un Ramón y Cajal
vinculado al regeneracionismo
y al noventayocho, que con

Unamuno participó del sentido de la intrahistoria –del re-
conducir la concepción de la historia como un tratado de
acontecimientos excepcionales a una visión del hombre co-
mún que va tomando conciencia de la justicia–, pero del
que se distanció de su antieuropeísta “que inventen ellos”,
convencido como estaba de nuestra necesidad de ocupar
un puesto en las ciencias; de un Cajal enfrentado a los os-
curantismos y dogmatismos, opuesto a las tesis tradiciona-
listas de Menéndez Pelayo, a los que conciben España
como algo unívoco. Del hombre que participa de las ideas
de la institución Libre de Enseñanza, que forma parte de la

Junta para la Ampliación de
Estudios, que cree en las
bondades de las salidas al
campo y se aficiona a los via-
jes. Del lector positivista se-
guidor de Comte, del evolu-
cionismo, del materialismo y
de “la religión de los hechos”.

Pensando en el influjo de
Cajal en la modernidad se
nos abrían posibles vías de
trabajo: los vínculos del arte
abstracto con el mundo des-
cubierto en la vida microscó-
pica –el acceso del arte mo-
derno a lo oculto, lo latente,
los mecanismos del deseo,
etcétera–; el afán por la fija-
ción de la imagen y el sonido
de Cajal, desde sus placas
de bromuro y los inicios del
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color y la fotografía en relieve hasta la imagen en movi-
miento, los tratamientos actuales de la imagen y la paranoia
contemporánea del mundo observado; la teoría de la neu-
rona y las redes de la tectonología informática: del Cajal
ajedrecista al ordenador Deep Blue que vence a Kasparov.
Tanto en las obras audiovisuales que forman parte de la ex-
posición, como en objetos y textos traidos a su espacio, se
apunta hacia alguno de estos aspectos. De las dos obras
audiovisuales, producidas para esta exposición, se han
ocupado las jóvenes realizadoras aragonesas Mercedes
Gaspar e isabel Soria. 

Lo mismo sucede con la escenografía que presenta
esta exposición, cuya realización ha corrido a cargo de
otros jóvenes creadores de ficticios y decorados, donde
demuestran su imaginación y acertada inspiración sobre la
obra y enseñanzas de este sabio científico y humanista.
Así mismo, es de reseñar la muestra de aparatos ópticos,
fotográficos y útiles científicos que nos aproximan al alto
conocimiento que Cajal tenía de las avanzadas tecnologí-
as de su época. El primoroso empleo que hizo de las mis-
mas le llevó a consolidar sus investigaciones y a fraguar
sus teorías no sin la intervención de la osadía y originali-
dad de su pensamiento, pues sin ellas –como nos dejó
apuntado– “la naturaleza no desvela sus secretos”. Para
un hombre de ciencia como Cajal, esa búsqueda constan-
te, ese descubrimiento, suponía en sí su fin último, el de-
seo de ver y plasmar el objeto perseguido para darlo a co-
nocer a los demás, esa “verdad científica” que “no es sino
el ideal de belleza útil”, y que con esta heterogénea expo-
sición pretendemos mostrar al público.

Otra parte de la exposición trata de la visión fotográfica
de Cajal, pues como es sabido de su curiosidad científica
surgió su afición a la fotografía, fomentando una voluntad
que le hizo ensayar y experimentar todas las novedades
que se produjeron en este campo, incluso los descubri-
mientos ajenos. Planteó su actividad fotográfica como una
necesidad en busca de aplicaciones en el laboratorio, y
como una afición con la que solazarse y ver las cosas del
mundo circundante desde una óptica objetiva, moderna, sin
las ataduras estéticas que prevalecían y apostando por una
visión de futuro. De sus estudios sobre la fotografía publicó,
en 1912, su obra cumbre en esta materia, un libro, de ca-
rácter compendiador y analítico, con el título de Fotografía

de los colores, primicia bibliográfica en España sobre los
distintos procederes del color en la fotografía. Aunque su
aportación realmente significativa reside en el análisis glo-
bal y en el planteamiento general que hace del estado de la

cuestión de la fotografía en color en los años del cambio de
siglo. 

Comenzó Cajal a interesarse por la fotografía porque
de joven despertó su curiosidad al sorprender a ciertos fo-
tógrafos ambulantes en Huesca (1868) oficiando con las
secretas prácticas del arcaico colodión húmedo. Técnica
que él mismo superó a partir de 1879, cuando comenzó a
fabricar las nuevas y más rápidas emulsiones al gelatino-
bromuro, para utilizarlas como referencia y apunte de sus
investigaciones fotográficas microscópicas, ensayando los
diversos métodos de obtención de microfotografías estere-
oscópicas y de pruebas coloreadas superpuestas corres-
pondientes a varios planos focales. Desde entonces ya fue
posible fotografiar por primera vez con claridad las neuro-
fibrillas intraneuronales y las diversas disposiciones histo-
lógicas rebeldes a la placa fotográfica, completando sus
aportaciones científicas al ocuparse también de los proce-
dimientos que obtenían copias coloreadas transparentes
para su proyección.

Pero Cajal no utilizó la fotografía exclusivamente para
reproducir imágenes, sino también para aplicarla a otros
experimentos, tales como el fonógrafo y el microfonógrafo,
dedicado el uno a grabar la voz por medio de la fotografía,
y el otro a ampliarla para su audición. y llega, incluso, a si-
tuarse en paralelo a los trabajos de Edison, pese a su des-
conocimiento de ellos, perfeccionando un fonógrafo y fa-
bricando un insólito gramófono. 

Cultivará su afición fotográfica, esmerándose en obte-
ner copias de cuidada calidad, y en desvelar y divulgar los
misterios de la fotografía, principalmente sus trabajos con
la estereoscopía y las lentes binoculares y los procedi-
mientos de la fotografía en color, con la que podría desa-
rrollar la cinematografía cromática; un tema que le hubie-
se gustado tratar con cierto entusiasmo. El estudio y
práctica de la estereoscopía lo realiza muy tempranamen-
te, desde 1870-1872, en un intento de obtener imágenes lo
más similar posible a la visión humana. 

La obra fotográfica de Cajal, como aficionado tiene la co-
mún característica de presentar una imagen documental y
objetivada, sin ningún procedimiento transformador de tipo
pictorialista más o menos embellecedor. Nunca se descu-
bren en su obra aspectos o detalles de fotógrafo interesado
en la expresión, porque siempre la utiliza para captar as-
pectos puramente científicos o estrictamente cotidianos. Por
eso reconoció lo atractivo de su práctica como “distracción
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incomparable para el trabajador intelectual”; nunca renunció,
a pesar de sus múltiples ocupaciones, a simultanearla con
su labor científica, y jamás sintió desfallecimiento en su de-
voción por la cámara obscura. 

Sin embargo, el resultado gráfico de su obra es el de un
mero aficionado adscrito a la corriente directa o realista, que
usa la fotografía como instrumento para registrar su entorno
inmediato y para canalizar y materializar cierta tendencia
narcisista. Son generalmente instantáneas realizadas con
su cámara estereoscópica binocular, donde busca el realis-
mo y la espontaneidad como un incipiente reportero gráfico.
En algunas de ellas, incluso se adelantará a su tiempo so-
bre la concepción de las composiciones y, en otras, no hará
sino ratificar la validez propia de este medio como singular
lenguaje estético. Aunque la trascendencia de Cajal en la fo-
tografía española no fue muy decisiva en este aspecto, de-
mostró un nivel de calidad bastante alto, donde la exactitud
y belleza de la imagen fotográfica residía, según su criterio,
en la  correcta aplicación de la técnica y en la reproducción
objetiva de la visión de las cosas, sin ningún filtro transfor-
mador o manipulador.

Visiones
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Primeros años de Cajal. 
su desPertar a la Naturaleza y a las artes

las primeras hipótesis

analizando la obra de Cajal, observamos que formula
las primeras hipótesis en 1868, cuando está estudiando el
bachillerato en el Instituto de Huesca. Sabemos que Cajal
fue un estudiante de bachillerato de irregular dedicación y
bajo rendimiento. Su padre intentó obligarle a superarse y
corregir su carácter inquieto y revoltoso. entre otros casti-
gos, le hizo compaginar durante varios cursos la asisten-
cia al instituto con el trabajo de ayudante en una barbería
y cuando suspendió, interrumpió un año sus estudios, y le
colocó como aprendiz de zapatero.

en la autobiografía de Cajal nos encontramos con los

recuerdos del impacto que le producirá el primer encuen-
tro con la Psicología, lógica y Ética, que era una asigna-
tura obligatoria en el bachillerato cuando la cursa Cajal con
16 años. en la edición de 1901 de sus Recuerdos, nos
dice:

tratándose de un trabajo autopsicológico, no po-
demos dispensarnos de apuntar algo, siquiera sea
de pasada, acerca de las ideas suscitadas por el es-
tudio de la Psicología, lógica y Ética. Plantean estas
ciencias, según es notorio, los problemas más ar-
duos de la vida y del espíritu. y siempre es instructi-
vo averiguar qué posición adopta enfrente de estos
la juvenil e inexperta razón de los 16 años.

Siguiendo los Recuerdos de Cajal, observamos el sen-
timiento de asombro que le produce la multitud de escue-

(izquierda) orla de la Facultad de medicina del año 1973. Ramón y Cajal termina sus estudios. 
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las filosóficas y su desconfianza en el cerebro humano
como órgano capaz de conocer. en el libro de texto de psi-
cología se afirmaba que el alma en la introspección es al
mismo tiempo sujeto y objeto, es decir, que tiene concien-
cia de sí y por tanto se mueve a sí misma. Cajal analiza
esta proposición y piensa que el problema es saber dónde
acaba el sujeto y dónde comienza el cerebro y, por tanto,
cuáles son las operaciones propias de cada uno.

Cajal se quedó desconcertado al leer que el alma en al-
gunas de sus operaciones resulta efecto de sí misma, ya
que de esta forma se destruía la noción de causalidad. Ca-
jal piensa que ha de existir necesariamente una separa-
ción entre el motor y la cosa movida y formula sus prime-
ras hipótesis. expone que el sujeto no piensa, sino que
asiste al pensamiento, es decir, que contempla en cierto
modo los procesos que en el cerebro se suceden.
Considera que afirmar que el espíritu se con-
templa a sí mismo es lo mismo que decir
que tenemos sentido para la substan-
cia, que somos capaces de aprehen-
der el enigmático noumenon de Kant,
el oculto protagonista de nuestros
actos mentales.

aunque estas reflexiones se refie-
ren a su época de estudiante de ba-
chillerato, cuando escribe estas líneas
lleva mucho tiempo escudriñando el siste-
ma nervioso del hombre y de los animales.
Creemos que su alusión a la filosofía kantiana se
debe a que no ha encontrado ninguna prueba del meca-
nismo íntimo del pensamiento. a pesar de esto, continúa
buscando explicaciones:

Sólo de esta suerte desaparece la contradic-
ción, aunque naturalmente no se disipa el inson-
dable arcano. Únicamente así se salva el sujeto de
la ruina con que le amenazan los mil hechos fisio-
lógicos y patológicos (locura, destrucción de la me-
moria, del juicio, del razonamiento, dobles y triples
personalidades, etc.), los cuales acreditan que el
cerebro no es el grosero instrumento de la más
baja mentalidad, sino el substractum de las más al-
tas operaciones psíquicas, el representante de la
naturaleza cerca del espíritu, el exclusivo interme-
diario entre la incógnita interior y la incógnita exte-
rior. mundo y copia del mundo, ideas y combina-
ciones de ideas, son probablemente átomos en

movimiento; sólo del yo no podemos afirmar esto,
o por mejor decir no sabemos que pensar.

nosotros pensamos que, con estas reflexiones de ma-
durez, intenta contestar, sin conseguirlo, los interrogantes
de cuando era estudiante en el Instituto de Huesca. las lec-
turas sobre la imposibilidad de salir de nuestros pensa-
mientos y nuestras percepciones, que representan meros
símbolos y no copias de la realidad, le habían impresionado.

observamos que la preocupación por el cerebro le con-
duce a los problemas del conocimiento humano. aparece su
concepción de los límites de nuestro cerebro:

difícil es descartar, cuando se medita en el ar-
duo problema del conocimiento, esta interrogación
inquietante. ¿estamos bien seguros de que fuimos

organizados para penetrar en el mecanismo
del mundo?

este aspecto de las limitaciones de
nuestro cerebro y el deseo de conocer
la verdad, aparecen muchas veces
en la obra de Cajal. Como dirá pos-
teriormente, averiguar cómo funcio-
na nuestro cerebro es tanto como co-

nocer la evolución de la naturaleza.
Pero no conseguirá desentrañar el me-

canismo íntimo del pensamiento huma-
no y la incógnita persistirá:

Siete lustros han pasado desde entonces, y no
sé todavía dónde está. y por cada día se afirma
más en mí la convicción de que el mundo y la vida
en sus resortes íntimos son, hoy por hoy, ininteligi-
bles. y me doy a pensar que los forjadores de sis-
temas, los orgullosos filósofos que aspiran a fijar
definitivamente el rumbo de la Humanidad, son
comparables al loco que, en noche lóbrega, alzado
en la cima del montblanc, encendiera, grave y so-
lemnemente una cerilla, y se jactara de alumbrar
con ella el universo.

Hemos visto que lo primero que Cajal se pregunta es:
¿qué es el hombre? Para contestar a esta pregunta kan-
tiana fórmula sus primeras hipótesis. Se hace patente su
interés en descubrir la esencia del pensamiento y de la vo-
luntad. expone que no puede explicarse qué es la con-
ciencia. Cree en el perfeccionamiento permanente del ce-
rebro humano.

antiguo Instituto de Huesca.
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la primera novela

Siguiendo el curso de los Recuerdos de Cajal llegamos a
los años 1871-1873, en que está cursando la carrera de me-
dicina en Zaragoza. de aquella época se le conocen tres afi-
ciones: la literaria, la gimnástica y la filosófica. Su interés por
la mente lo vemos plasmado en una novela que escribe du-
rante este período, en la que manifiesta su interés por cono-
cer el mecanismo del pensamiento.

debemos tener en cuenta que el espíritu de aquella
época era romántico e idealista y que el ídolo en la novela
era víctor Hugo, en el género lírico espronceda o Zorrilla y
en la oratoria Castelar. la influencia más importante que
reconoce Cajal es la de julio verne, muy en boga en aquel
momento. nos dice:

Fue tanta, que a imitación de las obras de la tie-
rra a la luna, Cinco semanas en globo, la vuelta al
mundo en ochenta días, etc., escribí voluminosa
novela biológica, de carácter didáctico, en que se
narraban las dramáticas peripecias de cierto viaje-

ro que, arribado no se sabe cómo, al planeta júpi-
ter, topaba con animales monstruosos, diez mil ve-
ces mayores que el hombre, aunque de estructura
esencialmente idéntica.

es en el argumento de la novela, donde se manifiesta
el interés de Cajal por descubrir el mecanismo del pensa-
miento:

en parangón con aquellos colosos de la vida,
nuestro explorador tenía la talla de un microbio:
era, por tanto, invisible. armado con toda suerte de
aparatos científicos, el intrépido protagonista inau-
guraba su exploración colándose por una glándula
cutánea: invadía después la sangre; navegaba so-
bre un glóbulo rojo; presenciaba las épicas luchas
entre leucocitos y parásitos: asistía a las admira-
bles funciones, visual, acústica, muscular, etc., y
en fin, arribado al cerebro, sorprendía –¡ahí es
nada!- el secreto del pensamiento y del impulso
voluntario.

esta novela la perdió él mismo durante sus viajes de
médico militar. ahora consideraríamos este relato como de
ciencia ficción; una narración de I. asimov, viaje alucinan-
te, popularizada en la pantalla, tiene aspectos parecidos a
esta novela. Creemos que sería interesante poder leer
este fantástico relato, para observar cómo veía el viajero
de júpiter, una vez dentro del cerebro, el pensamiento. así
podríamos conocer las concepciones cajalianas.

Para situar la novela en el contexto histórico, debemos
considerar que posteriormente a la revolución de 1868, des-
apareció la represión ideológica que habían sufrido los am-
bientes intelectuales y científicos españoles al final del reina-
do de Isabel II. esta libertad ideológica influyó también en
Cajal. Sin embargo, es significativa la ausencia del evolucio-
nismo darwinista, que a pesar de ser debatido durante el pe-
ríodo revolucionario, fue asimilado por Cajal más tarde.

Sabemos que la “escuela de medicina” de Zaragoza en
la que estudió Cajal continuaba fiel al vitalismo neohipo-
cratista. no resulta extraño que Cajal se refugiara en en el
trabajo en la sala de disección, sin llegar a interesarse por
ninguna de las demás materias.

Cuentos de vacaciones

las primeras hipótesis de Cajal se encuentran en los
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Cuentos de vacaciones, que no publicó
hasta 1905, cuando ya era una figura
científica de prestigio internacional. el
subtítulo de esta obra es narraciones
seudocientíficas. Cómo él mismo nos
dice, escribió una colección de doce
cuentos entre 1885 u 86, que no se
atrevió a llevar a la imprenta en esos
años y que posteriormente, alentado
por el juicio de algunos insignes profe-
sionales, se decidió a publicarlos.

Para analizar estos relatos debemos
tener en cuenta que fueron escritos du-
rante la etapa valenciana de Cajal, ya
que se incorporó a la cátedra de anato-
mía de la universidad de valencia en
1884. de la colección de los doce cuen-
tos sólo se conocen los cinco publica-
dos; todos tienen algo que ver con una

de las grandes preocupaciones de Cajal, esto es, la rege-
neración de españa.

Hemos tenido en cuenta la definición más unánime-
mente aceptada de ciencia ficción. Se considera que es un
tipo de narrativa acerca de una situación imposible de su-
ceder en nuestro mundo tal como lo conocemos, pero que
se propone sobre la hipotética base de alguna innovación
científica o tecnológica, pseudocientífica o pseudotecnoló-
gica, sea de origen humano o extraterrestre.

la ciencia ficción española del siglo XIX y comienzos
del XX cubre las modalidades más significativas del géne-
ro: la experimentación biológica, el viaje espacial y por el
tiempo, la anticipación social y tecnológica y la construc-
ción de mundos utópicos.

no existen muchas aportaciones de la ciencia ficción
española a la especulación biológica y médica. Sólo he-
mos encontrado dos novelas de giné y Partagás: un viaje
a Cerebrópolis (1884) y misterios de la locura (1890); dos
relatos del periodista j. Fernández Bremón: un crimen
científico (1875) y m. dansant, médico aerópata (1879) y
las “narraciones seudocientíficas” de Cajal. Si tenemos en
cuenta la definición de ciencia ficción que hemos visto más
atrás, sólo pertenecerían a este género dos de los cinco
cuentos de Cajal: el fabricante de honradez y el pesimista

Silveria Fañanás y el castillo de loarre. Hacia 1882.
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corregido.

en el fabricante de honradez se analiza la sugestión
colectiva. Cajal piensa que para que se produzca una hip-
nosis colectiva es necesario que exista un substrato ade-
cuado y que no obstante los fulgores de la ciencia, una
gran parte de la sociedad vive todavía en la ingenua y
sombría edad en que hablaban los dioses, aterrorizaban
los demonios y se hacían milagros.

en el pesimista corregido, Cajal hace aparecer al nu-
men de la Ciencia que reflexiona sobre el Cosmos, consi-
derándolo como un conjunto de innumerables  realidades
que evolucionan, no hacia lo mejor, según nuestro con -
cepto, sino hacia lugares desconocidos por el hombre.
Por el numen sabemos también que nuestra tendencia a
ajustar el mecanismo del mundo al modelo de nuestra
personalidad es una manía pueril.

en los Cuentos de vacaciones aparecen las primeras
hipótesis cajalianas: los errores de nuestras percepciones
son debidos al actual desarrollo evolutivo del sistema ner-
vioso. el cerebro puede perfeccionarse de forma perma-
nente. Si enseñamos a los niños el hábito de mirar y es-
cuchar, de atender y abstraer, se formarán vías nerviosas
tan robustas que nadie podrá romper. explica los fenóme-
nos psicológicos de la convicción y el error por medio del
mecanicismo. esta hipótesis es la base de la educación de
los jóvenes que quieran dedicarse a la investigación cien-

tífica.

Cajal crea en valencia un Comité de investigaciones
psicológicas e intenta realizar un análisis del espíritu hu-
mano. el estudio del espiritismo le produce un sentimiento
de estupor y desilusión al comprobar que muchos hombres
e incluso algunos científicos creen en la comunicación de
los muertos con los vivos. Cree que esto es debido a miles
de años de fe ciega en lo sobrenatural, que parecen haber
creado un ganglio religioso en el cerebro.

la estética

Cajal tuvo una temprana vocación por el dibujo y la pin-
tura. vocación que su padre, médico de ayerbe, decidió
atajar de raíz, por considerarla una pérdida de tiempo. a
ello contribuyó el dictamen sobre su aptitud para las artes
plásticas, realizado por un pintor que remozaba los frescos
de la iglesia del pueblo.

Cajal recuperará esa vocación artística, por medio de la
fotografía, que practicará durante toda su vida. las foto-
grafías cajalianas son concebidas como cuadros al óleo,
encuadrados a veces con una modernidad cinematográfi-
ca.

desde los retratos juveniles, como el que ha quedado,
de sus 18 años, en el que aparece caracterizado de Ro-
binson o de tarzán. Pasando por los paisajes, especial-
mente desde su convalencencia en Panticosa y San juan
de la Peña de las fiebres contraídas en la guerra de Cuba.

Pero también el paisaje marinero de sus vacaciones en
el Cantábrico, el paisaje urbano de los retratos, grupos,
instantáneas de tipos testimoniales o los coloristas bode-
gones, fechados en 1912, cuando ya domina esta técnica
de la fotografia de color.

Cajal confía en la capacidad humana para dominar la na-
turaleza y captar la esencia de los fenómenos en la fugaci-
dad de las imágenes: Privilegio de la fotografía como del arte
es inmortalizar las fugitivas creaciones de la naturaleza...
Porque la vida pasa, pero la imagen queda.

un rasgo esencial de la estética cajaliana es que la belle-
za del arte para ser tal, ha de imitar a la naturaleza. Cajal le
pide al arte el realismo y armonía clásicos: Si la naturaleza
parece imitar el arte (como dice oscar Wilde), es sencilla-
mente porque el arte comenzó por imitar a la naturaleza.

Cajal en su estudio. Hacia 1879.
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la naturaleza en el arte y el arte en la naturaleza, son
también el trasfondo estético de las metáforas científicas ca-
jalianas. la imaginación de Cajal, cuando ha de dar nombre
a un nuevo tipo de neurona o de estructura fina del tejido ner-
vioso, encuentra asociaciones con bejucos o lianas de los
bosques: fibras trepadoras; con el enmarañamiento del mun-
do vegetal: fibras musgosas.

los hallazgos fotográficos de Cajal y su capacidad para el
dibujo hacen que las preparaciones microscópicas sean re-
flejadas por su diestra mano en el papel que siempre tiene
junto al microscopio.

estos dibujos, modelo de minuciosidad y precisión, se-
rán divulgados en la comunidad científica, que los utilizará
hasta nuestros días, gracias a su claridad y fuerza de con-
vicción.

la estética cajaliana es una estética clásica, de rai-
gambre platónico-aristotélica, de amor a lo bello y equili-
brado. lo cual le hace repudiar los “ismos” contemporáne-
os, que no respetan aquellas normas:

Resucitó cierto ingenuo artista de la edad de pie-
dra y al examinar varios cuadros  expresionistas, pre-
rrafaelistas,  dadaístas, negruzcos, de colores chillo-
nes, estilizados, como los monigotes escolares,
etc., no fue dueño de reprimir: ¡miserables plagia-
rios! decís que os inspiráis en la verdad, buscando
el espíritu de la forma; pero en vuestros rudos bos-
quejos, no aparecen ni lo uno ni la otra.

la deCePCióN de Cuba y las guerras

el pensamiento social y político

el pensamiento social y político de Cajal corresponde al
liberalismo. Se siente atraído por las ideas socialistas. Su
sensibilidad popular le hace sentirse próximo de la clase
trabajadora y comprender al campesino español.

Cajal confiesa su simpatía por el colectivismo, tanto en
lo referido a la administración del estado como a la de la
tierra, especialmente los latifundios sin cultivar. Rechaza
cualquier tipo de abuso de los trabajadores por parte de
los patronos. le repugna la forma actual de acumulación
capitalista, que considera como la causa de conflicto e in-
justicia social.

Pero el componente individualista y liberal del genio
creador surge para matizar la posición anterior. Se antici-

pa a los peligros del comunismo económico que limita la
iniciativa de la imaginación creadora

un dato poco conocido de la biografía de Cajal es el
ofrecimiento que le hizo la Cnt, en 1925, de la presidencia
de la futura “República Federal”. no aceptó esta oferta,
como ya había hecho con otras propuestas de cargos polí-
ticos, excusándose por tener que dedicar el tiempo a mi la-

boratorio.

la primera guerra mundial con sus horrores y sus se-
cuelas cambiará el optimismo racionalista de Cajal por el
escepticismo. analiza el militarismo y el imperialismo y re-
chaza sus justificaciones. Considera que el militarismo
sólo puede conducir a nuevas guerras, que anuncia pre-
monitoriamente.

Cajal expone que la política de bloques surgida en eu-
ropa pone en evidencia el ascenso del mundo anglosajón,
especialmente de los estados unidos que oculta su afán
de dominio bajo la defensa de la libertad; y el de la unión
Soviética que suprime la libertad de pensamiento bajo la
defensa del igualitarismo.

dedicando sus energías a la investigación científica,
Cajal no se decanta por ningún partido político. Pero siem-
pre da su opinión sobre lo que considera oportuno, en re-

Santiago como arquero (1871-1873).
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lación con los problemas de españa y del mundo. Con su
proverbial sinceridad, Cajal mantiene su independencia
ideo lógica a lo largo de su vida.

Cajal piensa que la educación de la juventud es el méto-
do para crear ciudadanos solidarios, productivos para la co-
munidad y disciplinados por convicción. Se ha de inculcar
una moral “de tipo comunista”, frente a las insuficiencias del
liberalismo democrático, para conseguir el fin propuesto:

Si no sugerimos a la juventud la religión del de-
ber y la disciplina...algo, en fin, de ese sentimiento
comunista tan antipático a nuestros demócratas,
obtendremos cosecha de eruditos de la política y
de la ciencia y salutíferos burgueses, pero nada
parecido a un cuerpo social robusto y sinérgico...

Cajal percibe la paradoja del liberalismo democrático
español de la época: la tolerancia de los intolerantes, que
puede poner en peligro el ejercicio de las libertades.

Patriotismo y regeneracionismo

en un momento en que el romanticismo proporciona
sentimientos nacionalistas exacerbados: españolistas de
un lado, catalanistas o vasquistas de otro, Cajal piensa en

una patria abierta a europa y al mundo moderno, del que
españa se había alejado.

el patriotismo cajaliano es un patriotismo crítico. Cajal
analiza nuestra historia para averiguar las causas de nues-
tro atraso cultural y científico. enlaza con la generación
que luego será llamada del 98. Su diálogo con algunos de
los políticos e intelectuales, como Costa, ortega y gasset
o miguel de unamuno, no encontrará siempre un apoyo a
la labor divulgadora de su remedio.

la tesis cajaliana que matiza las tesis regeneracionis-
tas y noventayochistas es que españa no está en deca-
dencia cultural, sino que le falta el desarrollo y tiene una in-
madurez cultural con respecto a europa. debemos tener
en cuenta que se refiere especialmente a la cultura cientí-
fica y tecnológica, no a la artística y literaria. Cajal resume
las diversas causas que la literatura regeneracionista ha
dado como explicación al atraso español:

la teoría del orgullo explica algo mejor que la
hipótesis economicopolítica la escasez de nuestra
producción científica e industrial... en todas hay un
fondo de verdad... a nuestro atraso contribuyeron
las guerras inútiles, la Inquisición, el aristocratis-
mo, la emigración a américa, el desdén por el tra-
bajo mecánico y la esterilidad de la tierra sedienta.

Sin embargo, para Cajal, existe una causa fundamental
que hoy todo el mundo acepta, pero que no parecía estar
tan clara en 1897, cuando publica estas reflexiones. el ais-
lamiento secular de españa respecto a europa. Cajal ex-
pone que es urgente salir de ese aislamiento.

la antropología

la concepción cajaliana del ser humano es compleja y
contradictoria. Considera que la vida humana es, en primer
lugar, un concepto biológico y naturalista, pero que quiere
elevarse a un nivel superior.

el biologismo de Cajal es muy rico en matices, es un vi-
talismo humanista que exalta los goces del instinto que
nos permite transmitir la vida humana y participar en la in-
mensa tarea de la creación del espíritu.

la naturaleza humana es diferente de la naturaleza ani-
mal. Cajal cree que el hombre puede perfeccionarse. In-
corpora el punto de vista de la biología evolucionista y de
la ciencia positiva:
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el sistema nervioso representa el último térmi-
no de la evolución de la materia viva y la máquina
más complicada y de más nobles actividades que
nos ofrece la naturaleza. en cuanto ese sistema
aparece, la unidad del ser viviente se acentúa, sus
recursos para procurarse el alimento y sus defen-
sas de los ataques del mundo exterior se multipli-
can, adquiriendo también mayor precisión, eficacia
y congruencia; y en los peldaños más altos de la
animalidad, a guisa de perfeccionamientos de es-
tos aparatos defensivos, surgen fenómenos tan
admirables como la sensación, el pensamiento y la
voluntad.

la respuesta positivista de Cajal al problema de la au-
tonomía del espíritu es una solución kantiana. la vida,
como biología material, ha de ser incluida en una visión
mecanicista, si queremos analizarla científicamente. Pero
sabemos que somos portadores de ideales, a través de la
materia:

desdichadamente para los Faustos, “la vida,
función de la materia y del tiempo, representa un
mero mecanismo” y se halla sujeta, cual las má-
quinas de la industria, a irreparable desgaste.
“nuestro dominio, más nominal que real”, sobre el
marvilloso Clavileño en que cabalgamos a través
de un cielo de ilusiones y de esperanzas, se redu-
ce a reglar la velocidad del motor, consumiendo
más o menos rápidamente la provisión de energía
que se nos otorgó al nacer.

Cajal acepta el ideal del optimismo ilustrado, de elevar
al hombre a su humanidad. es el ideal ético propuesto por
Kant y que a pesar del pesimismo romántico, aparece en el
positivismo comtiano y en la concepción antropológica ca-
jaliana.

aPortaCióN a la CieNCia

la teoría neuronal

Siendo catedrático de histología, primero en Barcelona
(1888-1892) y después en madrid, Cajal convirtió el méto-
do de golgi en la principal herramienta de su investigación,
especialmente después de introducir la modificación que
denominó “proceder de doble impregnación”, que permitía
obtener tinciones más complejas.

Por otra parte, consideró que el resorte principal de sus

descubrimientos espectaculares fue la utilización del mé-
todo ontogénico, es decir, el estudio de los centros nervio-
sos de embriones de ave y mamíferos, en vez de comen-
zar directamente con los animales adultos, como se había
hecho hasta entonces.

en el trabajo titulado Estructura de los centros nervio-

sos de las aves, Cajal demostró por primera vez que las
ramificaciones de las neuritas no acaban en la sustancia
gris en una red difusa, sino mediante arborizaciones libres.

a esta observación crucial añadió, tres meses después,
nuevos hallazgos de parecida importancia. estos hallaz-
gos volvieron a confirmar que la transmisión de los impul-
sos nerviosos se hacía por contacto, desmintiendo de for-
ma terminante la teoría reticular.

Cajal se preocupó inmediatamente de difundir interna-
cionalmente los resultados de sus investigaciones. Sin em-
bargo, la acogida que tuvieron las publicaciones de Cajal
fue decepcionante. Para entender esta desconfianza de-

Cajal en su estudio con un esqueleto. Hacia 1879.
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bemos tener en cuenta la marginalidad de la actividad
científica española en la biomedicina europea de la época.
Posiblemente también influyeron las dificultades que la
mayoría de los histólogos habían tenido al utilizar el méto-
do de golgi. Sin embargo, la dificultad principal para acep-
tar la teoría cajaliana estaba en la misma importancia de
sus descubrimientos.

Para superar esa desconfianza, Cajal decidió asistir al
congreso que la Sociedad anatómica alemana iba a cele-
brar en Berlín a comienzos de 1889, para mostrar las pre-
paraciones demostrativas de sus descubrimientos. en este
congreso, tras la lectura y discusión de las ponencias y co-
municaciones orales, se dedicó un día a las demostracio-
nes prácticas, sección a la que estaba inscrito Cajal. Se-
gún el testimonio de van gehuchten, Cajal estaba solo:

no suscitando en torno suyo sino sonrisas incrédulas.
todavía creo verlo tomar aparte a Kölliker, entonces maes-
tro incontestable de la histología alemana, y arrastrarlo a
un rincón de la sala de demostraciones, para mostrarle en
el microscopio sus admirables preparaciones y convencer-
le al mismo tiempo de la realidad de los hechos que pre-
tendía haber descubierto. la demostración fue tan decisi-
va que, algunos meses más tarde, el histólogo de
Würzburg confirmaba todos los hechos afirmados por Ca-
jal.

Kölliker se encontraba entonces en la cumbre de su
prestigio científico, tras casi medio siglo de dedicación a la
investigación histológica. no resulta extraño que su res-
paldo a las contribuciones de Cajal pesara decisivamente
en la trayectoria científica de éste.

Poco después de Kölliker, casi todas las grandes figuras
de la neurohistología europea asimilaron los hallazgos de
Cajal y aceptaron su nueva concepción de la estructura del
sistema nervioso.

la concepción de la inteligencia

Hemos comprobado que Cajal siente un gran interés
por el problema de la inteligencia. los primeros conceptos
cajalianos referidos a la inteligencia son publicados en
1892. Cajal dio unas conferencias en la academia de Cien-
cias médicas de Cataluña, en marzo de 1892. algunos de
sus alumnos recogieron las explicaciones y copiaron los
dibujos, publicándolos en la Revista de Ciencias Médicas,
con la revisión del propio Cajal.

esta publicación nos permite conocer cuáles eran las
hipótesis de Cajal en esta época. en la primera conclusión,
Cajal pone de manifiesto que la morfología exterior de las
células psíquicas o su modo de relación entre sí, no pue-
den explicarnos la suprema dignidad de las funciones ce-
rebrales.

debemos tener en cuenta que Cajal llama células psí-
quicas a las células piramidales, es decir, a las células de
la corteza cerebral. Ha comprobado que la célula piramidal
siempre posee caracteres específicos y que en los peces,
donde la vesícula cerebral anterior no posee células pira-
midales, no existen tampoco manifestaciones intelectuales
propiamente dichas. esta obervación motiva la influencia
del evolucionismo en su concepción de la inteligencia.

durante el año 1892, Cajal realizó exploraciones sobre
la retina de peces y aves, publicando sus conclusiones en
una comunicación con el título La retina de los teleósteos

y algunas observaciones sobre los vertebrados inferiores.
lo que nos interesa de esta publicación es la hipótesis en-
caminada a explicar el establecimiento de conexiones in-
terneuronales específicas, que explicarían la formación de
la inteligencia. esta es la hipótesis quimiotáctica.

Cajal en su etapa barcelonesa. Hacia 1890.
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la hipótesis quimiotáctica pone de relieve que el creci-
miento de axones y el establecimiento de conexiones in-
terneuronales estarían determinados por la liberación de
materias quimiotácticas. el asociacionismo interneuronal
es un mecanismo de fisiología cerebral que, para Cajal,
será la base de su concepción de la perfectibilidad perma-
nente de la mente humana. también fundamentará las ba-
ses fisiológicas del aprendizaje. Cajal piensa que en estas
conexiones se hallan las bases del aprendizaje y la inteli-
gencia. expone que las materias quimiotácticas se elabo-
ran fundamentalmente durante los primeros años de la
vida, aunque esta capacidad puede mantenerse.

Sin embargo, cuando Cajal elabora la hipótesis quimio-
táctica, en 1892, no tiene las pruebas objetivas de su vali-
dez. los científicos europeos acogen bien esta hipótesis,
pero hasta 1905 no se producen las primeras comproba-
ciones experimentales. en 1910 puede presentar los pri-
meros datos que corroboran la hipótesis quimiotáctica. en-
tre los trabajos más importantes tenemos el concerniente
a la degeneración y regeneración de las neuronas, que
dan los primeros datos objetivos de confirmación.

Cajal dio mucha importancia a esta hipótesis. la prueba
la tenemos en que un resumen de la teoría quimiotáctica, con
exposición de todos los argumentos en que se apoya, se pu-
blicó con motivo del “Primer Congreso de la asociación es-
pañola para el Progreso de las Ciencias”, celebrado en Za-
ragoza en 1908. nos parece muy significativo este hecho, ya
que este congreso se celebró durante la conmemoración del
centenario de la guerra de la Independencia, y cuando toda-

vía perduraba en la memoria colectiva la pérdida de Cuba.

el congreso se celebró del 22 al 29 de octubre de 1908.
la Sesión Inaugural del Congreso se rea lizó el 22 de oc-
tubre en la sala de fiestas del Círculo mercantil de Zarago-
za. en el discurso inaugural de Ciencias naturales, Cajal
presentó el resumen y las conclusiones de la teoría qui-
miotáctica. expuso su concepción de que el sistema ner-
vioso de los mamíferos, la obra más perfecta de la crea-
ción, no es una excepción en el gran proceso de
perpetuación de la vida. Por lo tanto, también durante el
proceso ontogénico de la neurona hay lucha por la vida y
prevalecimiento del más apto. debido a esta lucha por la
vida, se crearán las variaciones iniciales, provechosas o
desfavorables para nuestra vida mental. y concluye:

en suma; el modelamiento definitivo del siste-
ma nervioso, lejos de constituir una obra perfecta,
expresión constante e inalterable de un plan pre-
concebido, es efecto variable de multitud de condi-
ciones físico-químicas capaces de alteración y de
modificar, por tanto, el resultado final.

Cajal termina sus reflexiones sobre la teoría quimiotác-
tica exponiendo que nuestra inteligencia está regulada por
la herencia y la adaptación. Considera que todos hereda-

microfotografía tomada de una preparación original de Santiago impregnada con el método de nitrato de plata reducido. 
médula espinal de conejo recién nacido. Reproducción de un dibujo mostrando las neurofribrillas protoplásmicas.
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mos un cierto caudal de neuronas y un modo particular de
asociación de las mismas. Pero matiza que todos pode-
mos perfeccionar por el trabajo, el estudio y la reflexión, la
organización de la máquina nerviosa heredada. Podemos
apreciar la gran importancia de la voluntad para modificar
nuestra inteligencia. Creemos que el interés de Cajal en
resaltar la importancia de la voluntad es debido a la preca-
ria situación intelectual de nuestro país. Cajal piensa que
españa carece de científicos porque no existen españoles
con la suficiente fuerza de voluntad para enfrentarse a los
obstáculos que dificultan la investigación.

en la Sesión de Clausura del Congreso, Cajal expone
que ya no quedan américas por descubrir. Sin embargo,
pide que no desmayemos porque otras américas más
grandes, ricas y prestigiosas nos esperan. Perdidas nues-
tras colonias, el único camino que le queda a españa es el
de la ciencia pura y la ciencia aplicada. y para conseguir-
lo se necesitan hombres inteligentes y con una gran fuer-
za de voluntad. todos podemos ser “Colones” de esta nue-
va españa con tal que aliente en nosotros una voluntad
robusta.

ProyeCCióN eN la Posteridad

Cajal es recordado tanto en españa como en la comu-
nidad científica internacional. en nuestra sociedad se ocu-
pan continuamente de él libros, artículos periodísticos y tra-
bajos de revistas especializadas. tiene dedicadas calles en
casi todas las poblaciones del país, se le han erigido nu-
merosos monumentos y su mención resulta obligada en
cuanto se habla de investigación en españa.

la pervivencia de Cajal en la comunidad científica intena-
cional se debe a una razón muy clara: lo mismo que darwin,
Pasteur, mendel o Claude Bernard, Cajal creó uno de los mo-
delos que hoy sirven de núcleos de cristalización de las cien-
cias biológicas. Formuló el vigente en la actualidad acerca de
la estructura del sistema nervioso y los mecanismos básicos
de funcionamiento.

la obra cajaliana constituye uno de los fundamentos de
los saberes sobre la anatomía, la fisiología y las enferme-
dades nerviosas, y una de las contribuciones centrales en
las que se apoyan las ciencias de la conducta.

Para ser conscientes de la vigencia de la obra cajalia-
na citaremos dos trabajos recientes. gabriel timoner pre-
sentó una tesis doctoral, con el título La teoría de la neu-

rona en la Revista Trimestral Micrográfica, que ofrece una
valoración del impacto de la obra de Cajal durante la se-
gunda mitad del siglo XX. esta tesis será publicada por la
Institución Fernando el Católico. 

Basándose en el SCI (Science Citation Index), timoner
demuestra que el impacto de la obra de Cajal en la segun-
da mitad del siglo XX es excepcional. a pesar de que ha
transcurrido más de un siglo desde que Cajal enunciara por
primera vez la teoría de la neurona, algunas de sus obras
se siguen citando en la misma medida. los resultados del
citado estudio son impresionantes: la obra de Cajal ha reci-
bido 14.729 citas durante los cincuenta años analizados,
con una media de 294,6 citas bibliográficas anuales. Pero
aun más impresionantes resultan estas cifras si tomamos
como referencia el análisis de las citas bibliográficas de Ca-
milo golgi y Charles Sherrington, dos grandes científicos
contemporáneos de Cajal, investigadores también del sis-

tema nervioso. el número de las citas bi-
bliográficas de la obra de Cajal multipli-
ca por 20 las de golgi y casi triplica las
de Sherrington, que reciben 737 y 5146
citas, respectivamente. el número de ci-
tas de Cajal está siempre por encima del
valor medio del SCI y llega a alcanzar
cotas que lo multiplican por 60.

el 7 de mayo el Instituto Cajal del
CSIC celebró el 150 aniversario del naci-
miento de Cajal. en la Residencia de es-
tudiantes se presentó el libro Changing

Views of Cajal’s Neuron (elsevier Press,
2002). el volumen ha sido editado por los

Cajal rodeado de sus principales colaboradores. 
de izda. a dcha.: doctores Rodríguez díaz, Sapena, torres alonso, Castillo, achúcarro, Sáinz de aja, tello y Bengoa. Hacia 1917.
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neurocientíficos pertenecientes al Club Cajal de estados uni-
dos. la obra está dedicada al Rey juan Carlos, que en el
2001 fue galardonado por el Club Cajal con el premio espe-
cial “Krieg achievement award”.

en el trabajo, concebido como un homenaje a Cajal,
han participado más de 40 científicos de todo el mundo,
que ponen de manifiesto cómo los estudios de Cajal con-
tribuyeron de forma mucho más definitiva que los de cual-
quiera de los investigadores de su época a la creación de
la atmósfera científica necesaria para el nacimiento de la
neurociencia moderna.

Sus estudios sobre la microorganización del sistema
nervioso, su interpretación magistral de las preparaciones
histológicas y sus ideas sobre la degeneración, regenera-
ción y plasticidad neuronal, han proporcionado las bases
para los actuales estudios sobre la estructura y función del
cerebro, tanto en condiciones normales como patológicas.

Retrato de Cajal realizado por victorio macho. 1922.
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Relive realizado por josé Bueno. Hacia 1918.

Ramón y Cajal. Inteligencia y voluntad

34



RetRato





37

RetRato

Mercedes Gaspar

Partiendo del libro de sus memorias Mi infancia y ju-

ventud, escrito por el propio Santiago Ramón y Cajal, pre-
sentamos un retrato del científico como hombre, su carác-
ter y su personalidad durante las sucesivas etapas de su
formación como persona, y un retrato de una época y de
cómo los acontecimientos históricos y sociales le afectaron
como hombre.

Como el elemento de partida son sus propios recuer-
dos, la obra también podría llamarse Retrato de un auto-

rretrato literario. ¿Qué quiere decir esto?, pues que ésta es
la expresión de mi propia subjetividad al leer las memorias,
destacando o no ciertos hechos, ocultando otros, y que
además actúa sobre la expresión de la propia subjetividad
de Cajal al recordar su vida. así mi visión recae sobre la
propia visión que Cajal tenía sobre sí mismo, retrato de un

“Cajal según Cajal”. en una especie de juego de espejos,
o como si de un “cuadro dentro de otro cuadro” se tratara.
Por tanto la realidad del “ser Santiago” va ha quedar so-
metida al proceso de las sucesivas lentes deformadoras, la
suya, la mía, y las que aporten con sus miradas los es-
pectadores, la de cada uno en concreto, que suman una
infinidad de visiones combinables. Versiones que a su vez
pueden cambiar en el tiempo de la memoria de cada uno. 

elegido el tema y el sentido, el primer problema que
planteaba esta opción era escoger la voz del texto. ¿Una
voz similar a la suya real en edad madura o ya de ancia-
no?. ¿Una voz de niño?. ¿entremezclar estas dos opcio-
nes y así darle movilidad al texto?. todas se me presenta-
ban como monótonas, hasta que se me ocurrió
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reencarnarlo en todos nosotros, es decir, que la voz no
fuera única, sino una multitud de voces que van contándo-
nos, dándole vida a su vida, apropiándose de su cuerpo
sonoro otros como nosotros. estas voces, como represen-
tación de todos, debían ser múltiples y variadas, para que
cada espectador pueda sentir como suya. Por tanto había
que grabar a niños, hombres, mujeres, gentes de diferen-
tes nacionalidades, regiones. De esta manera, además, se
rompía la uniformidad y el sopor que a veces el mónologo
o “la voz en off” produce. Con las metamorfosis de Santia-
go Ramón y Cajal, ahora convertido en estos cuerpos so-
noros, el monólogo se ha transformado en diálogo.

el segundo problema al que me enfrentaba era, ¿cómo
contar esta historia sin rodar una película narrativa? Y se
me ocurrió realizar un mixto, entre documental-fic-
ción, dentro de mi línea personal de ruptura
de las fronteras de los géneros o lo que yo
llamo “el degénero” (nombre que en re-
alidad me sugirió Victor Lope, cuando
le conté mis teorías de experimenta-
ción de géneros cinematográficos,
que bastaba juntar las dos palabras,
para tener la degeneración de los
géneros). en este caso, sin embar-
go, lo utilizó para cruzar las fronteras
entre real y ficción, y entre las épocas.
así mezclando las fuentes históricas de
época, documental y ficción histórica o no,
cercana en tiempo al momento de los sucesos
reales, y las fuentes del hoy; documental o ficción, bien
de recreación de época o sólo usada por analogía de con-
tenido, pero siempre bajo la óptica de la transformación;
bien deformada por espejos, bien en multitud de pantallas
construidas sobre objetos personales-simbologías, deta-
lles de época o bien en negativo o coloreados.

Sobre este primer montaje de materiales, se ha inclui-
do nuestro propio rodaje, utilizando por tanto las imágenes
como fondo y escribiendo de nuevo sobre ellas.

Como en el caso del sonido, aquí también he huido de
la representación de los personajes con un solo cuerpo, y
rostro. Su retrato fílmico muestra el rostro de todos, su voz
múltiple posee también imágenes de seres múltiples. Los
espectadores van a penetrar en la pantalla en el camino de
las metamorfosis de cuerpos audiovisuales. 

He querido utilizar para contar cualquier sistema o có-
digo de representación de la realidad. así, por ejemplo, si
hablamos de “la impresión que de niño le causó el ferro-
carril”, tenemos varias opciones: imágenes de documenta-
les de la época, imágenes de películas rodadas en la épo-
ca, imágenes de películas que recrean esa época
contemporáneas, fotos de época, películas o fotos con-
temporáneas (en negativo o trabajadas con efectos) dibu-
jos, cuadros o la propia palabra ferrocarril escrita, una per-
sona que dice ferrocarril, o los símbolos que por analogía
de contenido, forma o de continente se establezcan (rue-
da, silbato, guardabarreras, maquinista, silbato de barco,
rueda de carro, bielas en movimiento, baile frenético, vías,
vallas).

De esta forma, a veces el montaje, se vuelve mera-
mente sim bólico, cercano al mon taje de atrac-

ciones de einsenstein.

en cuanto al contenido de este “re-
trato”, destaca de este niño su sed de
saber, su afán de conocimiento: in-
tenta observar y deducir el compor-
tamiento del mundo y de sí mismo.
el mundo en todas sus vertientes;
naturaleza, historia, sociedad y el

propio ser de los otros hombres (pen-
samiento y filosofía) y a sí mismo, con

el afán perfeccionista de poder dominar
su propio yo, su pensamiento y naturaleza.

en este acto de deseo de captura del yo se nos
revela como hombre humilde, que no ceja de admitir

sus propios errores y que en su anhelo de mejoría, se mar-
ca continuamente las metas de superación de sus defec-
tos de carácter. 

Sus reflexiones están teñidas de profuso y profundo co-
nocimiento en todos los campos, científico, psicológico, fi-
losófico e histórico, y su pensamiento entremezcla el ma-
crocosmos con el microcosmos, lo universal con lo
particular, los sucesos aparentemente triviales con los
grandes acontecimientos, siempre teñidos por su especial
sentido del humor. 

Cajal es un hombre entre dos yos, dos impulsos, un ra-
zonador, práctico, y un romántico aventurero; un visceral,
pasional íntimo, un hombre de acción y un observador mi-
nucioso y sabio. en  realidad, ambos hombres quizás se
unen, en su viaje alucinante por el mundo fantástico de las



células, corpúsculos musculares y nerviosos. aventuras de
un descubridor de paraísos exóticos, con los que alimen-
tar la retina, y que luego conserva en maravillosos dibujos
y fotos, como recuerdos de esos fantásticos viajes.

Retrato nos habla también de una época histórica y so-
cial concreta, la que vivió Cajal y que tan soberbiamente
recrea en sus memorias. algunos sucesos que le marca-
ron de niño, y otros en los que tomó parte activa: guerras
carlistas, y la guerra de independencia de Cuba. a través
de sus comentarios minuciosos, ya que se trata de un gran
observador, apreciamos toda una época, entretejidas
siempre de sus propias emociones. 

en este contar que tiene el sabio, resulta chocante su
gran sentido del humor, a veces casi infantil, otras negro y
muy aragonés, que nos tiñe de
sonrisa hasta los sucesos más
terribles, y que nos da una di-
mensión de la realidad. en su
pensamiento, y en sus acciones
descubrimos a un hombre de
natural bondadoso, que no pue-
de quedarse inmune ante las in-
justicias, incluso en contra de su
conveniencia. 

Se trata de un hombre rebel-
de, independiente, avanzado
para su época, que no puede
contentarse con lo que su mo-
mento le ofrece, sino que está
dispuesto a luchar por su forma
de ver, de sentir, y que quiere cambiar el mundo, mejorar-
lo. Manifiesta, desde su niñez esta forma de pensar propia
y fuera de lo acostumbrado, tan propia que podría haber
estada abocada al fracaso más rotundo. así, él es el esco-
lar más díscolo, el más travieso, el niño de los novillos, las
gamberradas, el héroe de la fuerza, el líder de bandas. Si
bien, se trataba más bien de un afán de notoriedad del tí-
mido, e inseguro en la vida social, que necesita reafirmar-
se como líder indiscutible, por miedo a no ser aceptado en
el grupo. también su fuera de ley tiene mucho que ver, se-
guramente, con el aburrimiento que la educación al uso, le
provocaba, primero en la escuela rural, la calidad de la en-
señanza era mala y al mezclar grupos de diferentes eda-
des, se convertía en lenta, y pesada, lo que no podía man-
tener suficientemente entretenida a una inteligencia como
la suya, o por la falta de interés que los métodos del cole-
gio o del instituto, únicamente memorísticos, y en búsque-

da del aprobado y no del saber, le imponían y que no po-
dían bastar a un espíritu que deseaba sobre todo el en-
tendimiento. además su deseo de acción es tal que pare-
ce siempre nervioso, hiperactivo, y cuesta imaginarlo
quieto, y por tanto encerrado en el aula, excepto cuando
está solo y perdido en sus pensamientos, como en los mo-
mentos sublimes de sus encierros en los cuartos oscuros
de los colegios. 

Sus memorias incluyen desde sus lecturas preferidas,
hasta su descubrimiento del dibujo, del color, y su perfec-
cionamiento en él. es también esta afición un deseo de re-
cuerdo de lo visto, de saber captar lo que hay, por tanto de
entenderlo.

Él, como su padre, cuya influencia, él mismo reconoce,
se afirma en la ley de la volun-
tad soberana, en un querer es
poder que le podría haber hecho
célebre en cualquier campo, ya
que a parte de su gran inteligen-
cia, es su fuerza de voluntad, la
que a pesar de sus dificultades,
y de las modas, le hacen afe-
rrarse a un camino, y que le lle-
va a no inmutarse ni del tiempo
transcurrido, ni del exceso de
esfuerzo, ni de los triunfos más
fáciles de otros. Característica
ésta que nos describe un poco a
los aragoneses, la testarudez, y
que algunos confunden con la

tozudez, o cabezonería y que son virtudes de los que ca-
minan como adelantados a sus épocas, solos pero segu-
ros, con pasos propios, y con la ayuda de la fuerza de vo-
luntad, y su tesón inquebrantable

“Retrato” lo describe como un hombre de acción y que
en sus propias palabras, ya de anciano, lo manifiesta: “Lo
más triste de la senectud es carecer de mañana, quiero
decir de una promesa de acción incesante de un amplio pro-
grama a   re a  lizar personalmente”.

Santiago Ramón y Cajal. Diapositiva autocroma. Hacia 1905.
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El EjE dE los sEntidos





Reflexionando sobre la obra de don santiago Ramón y
Cajal, la idea de nuestro audiovisual se fue dibujando poco
a poco a medida que leíamos sus libros y algunas de las
monografías que se han escrito sobre sus diferentes y sor-
prendentes vocaciones. 

de Cajal resulta impresionante no sólo su dedicación
científica, sino también su afición a la fotografía, al color, a
la visión, a la literatura, a la lectura y a la amistad... Pare-
ce que a don santiago le dio tiempo a todo. su legado
científico constata su más destacada actividad, pero no lo
es menos, o al menos a nosotros nos lo parece, la vigen-
cia de su pensamiento. Una serie de brillantes considera-
ciones conforman su obra. Por la puntería y la precisión de
sus palabras es imposible no hermanar su fondo con el de

Gracián, un viejo paisano. Pensamientos sobre la vida, so-
bre la muerte, sobre la naturaleza, sobre lo mínimo, sobre
lo máximo dichas a veces desde la boca del científico y
otras desde la boca del corazón. la ironía campa sobre al-
gunas de sus ideas sobre el hombre, sobre la sociedad,
sobre las relaciones... vislumbrándose a lo lejos el mismo
trasfondo que implicó y motivó la Era ilustrada. Cajal se
nos aparece como glorioso colofón de la historia de la
ciencia del siglo XiX, y como puente y protagonista de la
modernidad científica que alcanzó gracias a su librepen-
samiento, al trabajo, al  tesón y a su amor por España. Por
ello, su figura es fin y comienzo, fin de sombras y comien-
zo de hallazgos esenciales para el hoy. En su obra y fruto
de sus lecturas se observan razonamientos que siguen en
vigencia, y sus opiniones revelan una actualidad que a ve-
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ces resulta desgarradora y otras, sobre todo cuando habla
de la necesidad de creación sumamente alentadora. las
voces del no científico son tremendamente poéticas y es-
critas con una exquisitez propias de un talento que no sólo
vivió y buscó en los laboratorios, sino que también ahondó
en la observación, en el placer por conocer, producto de su
curiosidad que le acompañó desde la infancia. 

Con nuestro audiovisual, El eje de los sentidos, se pre-
tende dar una idea de la grandeza intelectual de Cajal. Y
para ello, nos hemos servido de sus reflexiones para ela-
borar el guión y hemos trabajado una estructura visual ba-
sada en la poética. Por ello, El eje de los sentidos no es un
documental con un hilo narrativo de principio a fin, sino
una serie de poesías visuales que vienen a ilustrar sus pa-
labras. 

El audiovisual se conforma en siete blo-
ques independientes: naturaleza, cere-
bro, sueño, hombre, poesía, creación y
sin@psis. la idea que vertebra el au-
diovisual, por lo tanto es el pensa-
miento del sabio. lo único que tie-
nen en común los siete bloques es
que las frases ilustradas son de don
santiago. 

la idea de titular el audiovisual
como El eje de los sentidos se centra en
que los descubrimientos de Cajal vinieron a
explicar cómo se conocía, mediante qué y
cómo llegaba la percepción. Es decir cuál era la for-
ma física y química de conocer, de aprehender, de estu-
diar, de investigar, de soñar... por ello cuando hablamos de
El eje de los sentidos hacemos una referencia directa a la
neurona como esencia y como punto de partida del cono-
cimiento, no sólo porque es el elemento mediante el cual
llegan y se desarrollan los saberes en el cerebro, sino por-
que es una vía de doble dirección al operar también de for-
ma contraria. las palpitaciones interiores, esto es las que
se desarrollan en el cerebro del hombre, las ideas, por
ejemplo también viajan por el sistema nervioso hacia el ex-
terior. Y se transforman en nuestro mundo, en el mundo
que modela el hombre. 

las obras de Cajal proporcionan unos cuantos concep-
tos muy interesantes sobre la creatividad. Por ejemplo, las
ideas tienen un fundamento o más bien una forma de ge-
nerarse que se asienta sobre lo fisiológico. Resulta fasci-

nante y evocador el concepto que Cajal define como la
avalancha. se refiere a que los estímulos nerviosos se
trasmiten en avalancha. Para que las informaciones lle-
guen al cerebro sólo hace falta que una célula se impre-
sione, una solitaria neurona basta para impresionar al res-
to. leyendo esta teoría no es difícil imaginarse a los
creadores, o a esas chispas cerebrales que se encienden
y que mediante las extremidades y los medios técnicos ha-
cen que nazcan nuevas realidades, nuevas obras, ideas,
formas y colores que no puede contener el cuerpo y que
salen fuera, quizá por que el organismo es incapaz de con-
tenerlo todo y ha de ir sacando –en avalancha– las pasio-
nes, los afanes, la creatividad... ¿no es la avalancha una
bonita metáfora del impulso creativo? 

La mirada

otro de los pilares del que parte el au-
diovisual es la mirada. la compulsión

por mirar, por observar, por que pene-
tre el conocimiento es una de las pe-
culiaridades de los genios. Poco an-
tes de morir, Picasso dice de sí
mismo que él es un “mirón” que ha
mirado de forma compulsiva, de ma-

nera casi enferma. la mirada se con-
vierte en una obsesión. Y esa obse-

sión es por el afán de conocer, de
entender y por experimentar. En el caso de

Cajal el mirar y las formas de ver se convierten
en un eje, de nuevo en el eje de los sentidos y se

suma a una especie de alquimia que parece practicar Ca-
jal. Cajal es maestro en el dibujo, en los tintes y en las im-
presiones. Mediante numerosos métodos de tintado –par-
tiendo del de Golgi– que fue perfeccionando, Cajal pudo ir
viendo y observando las diferentes impregnaciones cro-
máticas que la química dotaba a las diversas partes de las
células, de las células nerviosas, y de todo aquello que a
él le interesaba para sus estudios. Esta actitud plasticista,
pictórica de la que Cajal se servía para llegar a sus fines
hace que nosotros veamos a Cajal como un alquimista.
Paradójicamente, el arte de la pintura y el dibujo que tan-
tos disgustos ocasionó a su padre –y a él durante su ni-
ñez– se convirtió en uno de los puntos de apoyo más im-
portantes de su carrera. Y no sólo eso, sino que además,
lejos de profesar un dibujo realista, semejante a las formas
conocidas por el hombre, su alquimia es completamente
abstracta, mostrando nuevas formas, adivinando y dibu-
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jando pequeños grandes mundos que sirvieran para expli-
car procesos tan complicados como el conocimiento... ¡A
partir de formas abstractas! nadie puede dudar que las for-
mas de las células son ciertamente los elementos que apa-
rentemente son más abstractos y que a la vez, su fondo y
función se yerguen como lo más concreto. Resulta suma-
mente sugerente y estético todo el mapa de constelacio-
nes celulares: el mínimo receptor y emisor, la neurona y
sus componentes, así como otros agentes del sistema ner-
vioso –por ceñirnos sólo al sistema nervioso– y más, que
nuestros ojos observen la abstracción y la belleza en el
seno de la ciencia, donde parece que no hay lugar para la
belleza, sólo para la utilidad. Esto nos lleva a hacer una re-
flexión sobre el arte contemporáneo, aunque Cajal era
completamente contrario a él. las materias –arte e histo-
logía– se acercan y se acercan creando una sinapsis, esto
es, una unión. se cae en la cuenta de lo impor-
tancia de lo pequeño, no sólo para la ciencia,
sino también en el arte, como elemento
esencial, como mínimo verdadero,
como una forma abstracta con función,
utilidad y razón de existencia. Cajal
piensa que todo aquello que no des-
empeña una función, que no es útil,
muere o vive poco. Por ello, todas y
cada una de las pequeñas cosas son
vitales en la vida. Y esta idea es pun-
tal en el arte contemporáneo. lo micro
es la verdad, es donde comienza todo.
donde todo nace, de donde todo nace..., y si
entendemos que todo lo pequeño es vital y que lo
vital tiene formas abstractas para un ojo que no conoce lo
pequeño, ¿no es normal que, en el siglo XX, a medida que
el hombre empieza a contar con formas para ver lo pe-
queño entienda que más verdad y más esencia y explica-
ción es eso, lo mínimo, más que una escena histórica, que
se imagina, o que un retrato de alguien que se mueve y
cambia de forma constante? dejamos aquí esta reflexión.
Pasamos a otra que nos parece de sumo interés también:
las visiones de lo macro.

Fotografías aéreas, telescopios, vistas por satélite..., el
hombre ha podido contemplar en el siglo XX lo que antes le
era infinito, se ha abarcado muchísimo más campo visual
del que jamás hubiera podido soñar. Y en una fotografía se
puede observar la luna, la tierra, el cielo, el sol, en fin, co-
sas inmensas que hasta entonces el hombre no podía ob-
servar porque los instrumentos empleados no lo permitían.
la tendencia al gigantismo es evidente en el arte, y no sólo

eso, sino la influencia por ejemplo de la fotografía aérea,
dado que permite ver extensiones de la naturaleza inmen-
sas, y que además, da la casualidad  que también resultan
abstractas. Barbechos, ríos, campos, bosques, nubes..., a
través de lo concreto, dado que hay márgenes espaciales,
el contenido de estas imágenes es plenamente abstracto a
pesar de que todo es y forma parte de la naturaleza. de
nuevo nos encontramos ante la paradoja de que lo macro,
también es abstracto. o mejor, el arte abstracto versa sobre
estas imágenes abstractas pero concretas, y las reinterpre-
ta. 

Volvemos a la idea de sinapsis, de unión, de enlace, de
todo es uno y lo mismo, lo grande, lo estructural, las for-
mas, todo se asemeja a lo pequeño, a lo mínimo, y vice-
versa. Parece que, lo único que varíe sea el tamaño de las

cosas, es decir, lo menos importante. 

El arte del siglo XX, no vive al margen
de las nuevas visiones, de los elemen-

tos que permiten ver, -cosas grandes o
pequeñas-, sino que encuentra en
ellos un sentido nuevo, un sentido
acorde a los tiempos que toca vivir,
en el que todo muta, cambia, se
mueve, pero en esencia, lo mínimo,

las células y su funcionamiento no
 varían dado que su evolución es lentísi-

ma lo que explica que el comportamiento
del hombre no diste del de su antepasado

cavernícola. 

la ampliación de mundos y reducción de otros hasta que
todo pueda tener una equidistancia, una misma medida, la al-
canzable por la fisiología de nuestros ojos ha resultado esen-
cial en el arte. Pero, por otro lado, este mismo control de las
imágenes y de las cosas es perjudicial. se asiste hoy a un
problema que empieza a aflorar en el seno de la sociedad. la
sociedad de la imagen no reacciona ante las imágenes que
le rodean, cayendo en la insensibilidad absoluta. nos cuesta
reaccionar. la “normalidad” de todo tipo de imágenes, a pe-
sar de las aberraciones que diariamente se ven está gene-
rando un atontamiento progresivo y más si se carece de crí-
tica. la imagen es tan rápida que a veces no da tiempo a
pensar. la humanidad ve pasar por delante las imágenes del
horror y no reacciona. o la imagen del morbo más repug-
nante o la imagen de una ficción sin contenidos, sin más ho-
rizonte que el consumo. Así que la mirada, bajo nuestro en-
tender debería ser más crítica y más selectiva. Y salir de

Mariposas del alma.
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nuevo a ver el mundo más allá de las pantallas y descubrir la
naturaleza y su poesía. 

eL gran cerebro

Habrá observado el espectador que en El eje de los

sentidos se ha jugado con la simplicidad, dado que enten-
demos que está en sintonía con la sobriedad del propio
Cajal. Por ello, no hemos querido abundar ni ser barrocos
y por el contrario ser conceptuales y concretos, dado que
nos parece lo acorde tanto con el sentido de la exposición
Visiones como con el de nuestro espacio. 

se ha jugado con las frases significativas para nosotros
y sobre todo mensajes alentadores para el espectador: Vi-

vir es crear, que nos parece esencial en todas y cada una
de las facetas de nuestra vida y otra segunda frase, que
alienta también la fantasía, Todas las fantasías de la civili-

zación han sido alguna vez puras fantasías de soñadores. 

Frente a esta bonita máxima el albergue de toda idea,
fantasía y razón: un cerebro gigante patria de las ideas y
sin fronteras, capaz, como dice Cajal de modelarse a sí
mismo con esfuerzo y voluntad. El hombre es su cerebro,
como dijo el sabio. sirva este gran cerebro como una me-
táfora tanto del hombre como del empeño de Cajal en des-
entrañar sus secretos. Y este gran cerebro es también una

imagen de la gran inteligencia del ara-
gonés.  

A veces me imagino a Cajal cami-
nando por él, y se distrae mirando todas
y cada una de las pequeñas formas que
lo conforman, no sólo para desentrañar
su función y su entropía, sino para dis-
frutar de su belleza. Y oliendo las que
tienen forma de flor. Y observando las
que tienen forma de ojo...

Sin@pSiS

arte y ciencia

todo se comunica con todo. todas
las acciones llevan en sí una causa y un
efecto. todo lo que existe es. Y todo lo
que es tiene una razón orgánica para
existir.

Cajal dijo que la Humanidad sólo ha-
bía creado dos valores dignos de estima: la ciencia y el
arte. Hoy las nuevas formas de ver y reproducir posibilitan
que podamos recrearnos en los valores plásticos de la
ciencia, que observemos la estética y cómo son las formas
de aquellos elementos mínimos. todo nace y se hace des-
de lo pequeño. la naturaleza es una ampliación de lo mi-
cro: formas, colores, funcionamientos, sinergias, entropí-
as...: todo es uno y lo mismo.

la poesía y la creación se abrazan con el mundo de la
evocación y del sentimiento, las células se vuelven arte...
Gratifica el pensar que hasta en la ciencia, la más prag-
mática de las disciplinas resulta bella en su esencia... Óvu-
los que son ojos, espermatozoides que son movimiento y
vida, neuronas que son estrellas... los elementos míni-
mos, que sumados son la vida, si se toman uno a uno con-
forman un mosaico de sensaciones que evocan ideas y
conceptos gratificantes, aunque a veces lo micro sugiere
amargura. 

Fue el propio Cajal quien se inspiró en la naturaleza
para dar nombre a todas aquellas células que iba descu-
briendo... Él se preguntó: “¿Hay en nuestros parques al-
gún árbol más elegante y frondoso que el corpúsculo de
Purkinje del cerebelo o la célula psíquica, es decir, la fa-
mosa pirámide cerebral?”

¿Qué es en definitiva la ciencia sino una poesía honda, clarividente, infinitamente ambiciosa?.
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nosotros nos preguntamos: ¿Hay en la poesía visual
formas más evocadoras que las de las células, algo no
creado por el hombre, sino por la naturaleza? 

Kandinsky, Klee, Arp, Giacometti, Miró, saura, Michaux
o Calder... ¿no se encuentran formalmente más próximos
a la verdad al hacer arte mediante formas abstractas, que
se acercan a elementos naturales mínimos vertebradores
de la vida? ¿no es una paradoja que aunque el hombre no
cese de crear y generar elementos concretos, las esencias
de la vida posean formas abstractas esto es, no familiares
para nuestros ojos? 

¿no está escrito en una sola neurona el secreto del co-
nocimiento, de la sensación, de la percepción, claves del
sentimiento y del raciocinio? ¿Qué hay en la vida más con-

creto y qué vehículo ha generado, genera y generará más
contracción espiritual y pasional?... la neurona: el eje de los
sentidos.

Conciencia - Voluntad
Pensamiento - Espíritu
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desarrollo de las células de Purkinje.
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La múSica de El EjE dE los sEntidos

Cuando comencé a leer el material documental previo a

la realización del audiovisual me sorprendió gratamente en-

contrarme con una nueva visión de nuestro protagonista.

No era fácil imaginarse a don Santiago Ramón y Cajal, pre-

claro científico e investigador, como al  hombre que lanza-

ba esas exquisitas reflexiones desde el siglo XIX sobre tan

diversos campos de la actividad humana con tal sutileza y

sensibilidad. La vigencia de sus pensamientos sobre arte,

ciencia o poe sía no alcanza ninguna duda y nos muestran

la capacidad y el refinamiento intelectual de un hombre en-

tregado a su trabajo y en continua observación del mundo

que le tocó vivir, acicate para nuestros días y ejemplo de in-

quietud. Musicar la actualidad de sus visiones supuso el ini-

cio de una búsqueda dentro de mí de las respuestas a las

preguntas que él mismo se planteaba. 

Más allá de la necesaria funcionalidad de la música in-

cidental que compusiese, me planteé en términos musica-

les la coherencia expresiva de sus ideas a través de la ex-

celente interpretación visual que ha realizado Isabel Soria.

En un primer momento me interesó la cuestión de la rela-

ción microcosmos-macrocosmos que subyace en muchas

de las reflexiones de Cajal y así decidí que éste fuera el

principio estético que fundamentara la música que compu-

siese. A través de diferentes metáforas musicales, la pro-

pia música de cada uno de los bloques temáticos tiene

como eje conductor una relación directa con alguna de las

reflexiones de Cajal que aparecen explicadas en el audio-

visual. Así, la utilización de los diferentes instrumentos,

texturas o tonalidades en cada uno de los bloques del au-

diovisual se corresponde con una simbología extraída de

las propias palabras del científico acerca del sueño, la na-

turaleza, el hombre o la creación. Lo importante no es la

explicación de esta simbología musical –personal al fin y al

cabo– tanto como la coherencia conceptual que aportaba

al trabajo en equipo dirigido por Isabel Soria. La utilización

de instrumentos como la flauta (instrumento de viento ori-

ginalmente construido en madera) en el bloque de la natu-

raleza, de la percusión corporal en el caso de la creación

–entendida ésta como elaboración a partir de la nada, es

decir de la desnudez, del propio cuerpo–, o de la voz hu-

mana –con un carácter atávico– para el bloque del hom-

bre, son ejemplos de esta simbología.

Paralelamente la lectura de las reflexiones de Cajal tra-

jo a mi memoria la antigua teoría psicológica de los afec-

tos fundada sobre las relaciones armónicas existentes en-

tre las proporciones numéricas musicales y las pasiones

del ánimo humano. Los afectos son determinados, según

la filosofía antigua, por las diferentes combinaciones de los

cuatro humores vitales del cuerpo (sangre, flema, bilis

amarilla, bilis negra) correspondientes con los cuatro tem-

peramentos externos (sanguíneo, flemático, colérico, me-

lancólico) y a los cuatro elementos (aire, agua, fuego, tie-

rra). Una relación equilibrada entre los cuatro humores del

cuerpo conduce a una saludable armonía. Una desestabi-

lización de los mismos, conduce al estado patológico. Las

cualidades melódicas, rítmicas y armónicas de una com-

posición musical influyen, por medio del oído, sobre el

equilibrio humoral del individuo, influyendo en el estado

anímico del mismo y alterando en potencia la propia salud

del cuerpo. Esta teoría fue superada ya hace muchos años

y hoy día no tiene fundamento científico alguno, pero lo

que me interesaba era la relación directa de la Música con

la Medicina o la Biología. De este modo, mi trabajo pre-

tendía expresar musicalmente los diferentes afectos que

reconocían los antiguos como expresables (amor, dolor /

llanto, alegría / exaltación, furor / indignación, compasión /

lágrima, temor / aflicción, presunción / audacia, admiración

/ estupor) y aplicarlo a cada uno de los bloques del audio-

visual para definir el carácter y el tempo de los temas mu-

sicales que apareciesen. 

Con estos dos presupuestos teóricos y respetando la

funcionalidad musical y las exigencias técnicas del guión

comencé esa búsqueda de la que hablaba al principio. No

sabía entonces que la música prácticamente ya estaba

compuesta. Ahora tan sólo debía sentarme a escribirla.

Gonzalo Alonso. Compositor
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1852 Nace en Petilla de aragón el 1 de mayo; hijo de
Justo ramón y de antonia Cajal.

1853 Su familia se traslada a Larrés, Luna (1856) y
Valpalmas (1856).

1860 Traslado a ayerbe. Se inicia su vocación
pictórica. 

inicia el bachillerato en los Escolapios 
de Jaca.

1864 ingresa en el instituto de Huesca. 
Toma afición por la gimnasia.

1865 Permanece en ayerbe, donde conoce 
por primera vez el ferrocarril.

1866 Vuelve a Huesca con su hermano Pedro y
trabaja como ayudante de barbería 
y aprendiz de zapatero.

1868 Descubre la fotografía en Huesca por medio de
unos fotógrafos ambulantes.

1869 inicia sus estudios de preparación de Medicina
en Zaragoza.

1870 realiza el primer curso de Medicina
en Zaragoza.

1871 Es nombrado ayudante de disección.

1873 Licenciado en Medicina y nombrado médico
segundo en su ingreso al 
Cuerpo de Sanidad Militar,
trasladándose a la provincia de Lérida.

1874 Destinado a Cuba donde enferma de paludismo
y disentería.

1875 regresa a España y es nombrado ayudante
interino de anatomía en Zaragoza.

1877 realiza exámenes de doctorado en Madrid. Se
interesa por la Histología y compra su primer
microscopio Verick con el propósito de crear un
laboratorio de Histología en Zaragoza.

1878 Tras sus primeras oposiciones cae enfermo de
hemoptisis, convaleciendo
en Panticosa y en San Juan de la Peña.

1879 obtiene la plaza de director de los Museos de
anatomía de Zaragoza 
y se casa con la oscense Silveria 
fañanás garcía el 19 de julio.

1880 Publica sus primeros trabajos. Nace su primer
hijo, una niña llamada fe.

1883 Nace su segundo hijo, Santiago. obtiene por
oposición una cátedra en Valencia.

1884 Traslado a Valencia. Nacimiento de su hija
Enriqueta.

1885-1886 Nace su cuarto hijo, Paula. Epidemia de
cólera en Valencia, realiza un informe sobre el
microbio vírgula del cólera y la Diputación
Provincial de Zaragoza le regala un microscopio
Zeiss, con todo tipo de objetivos. inicia sus
trabajos histológicos y prepara la publicación del
Manual de Histología. 

Se interesa por la hipnosis. Nace su quinto hijo,
Jorge.

1887 Traslado a Barcelona como catedrático de
Histología Normal y Patología.
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1888 Trabajando sobre el método de golgi descubre la
unidad celular del sistema nervioso.

1889 inicia la publicación de la Revista trimestral de
Histología Normal y Patología. intensifica sus
contactos con revistas centroeuropeas. asiste a
Berlín 
a la reunión de la Sociedad anatómica alemana,
donde se presenta su descubrimiento y traba
amistad con Kölliker.

1890 Nace su sexto hijo, Pilar.

Publica el Manual de Anatomía Patológica
General.

1891 intensifica sus trabajos sobre el desarrollo
embrionario del sistema nervioso. fallece su hija
Enriqueta.

1892 Nace su séptimo hijo, Luis. Se traslada 
a Madrid.

1893-1894 investido Doctor Honoris Causa
por la Universidad de Cambridge.

1895 Miembro de la real academia de Ciencias de
Madrid.

1896 Premio «fauvelle» de la Societé de Biologie.

1897 funda la Revista Trimestral Micrográfica.
Miembro de la real academia de Medicina de
Madrid.

1898 Muere su madre, antonia Cajal.

1899 Visita invitado por diversas universidades los
Estados Unidos. investido Doctor Honoris Causa
por la Universidad de Worcester.

1900 Se le otorga en París el Premio internacional de
Moscú, y en España 
la gran Cruz de isabel la Católica y 
la gran Cruz de alfonso Xii. 

Creación del instituto Nacional de Higiene
«alfonso Xiii», del que es nombrado director.
aparición de su anuario Trabajos del Laboratorio
de Investigaciones Biológicas.

1901 Publica Recuerdos de mi vida en la Revista de
Aragón.

1903 Congreso internacional de Medicina en Madrid.
Comienza sus investigaciones sobre la fisiología
del sistema nervioso. Viaja a italia. 

fallece su padre Justo ramón.

1904 Concluye la publicación de Textura del sistema
nervioso del hombre y de los vertebrados. 

1905 Miembro electo de la real academia Española.
La academia imperial de Ciencias de Berlín le
otorga la Medalla de oro de Helmholtz.

1906 rechaza el cargo de ministro de instrucción
Pública. 

El día 10 de diciembre, en la real academia de
la Música de Estocolmo, 
le es entregado el Premio Nobel de fisiología y
Medicina.

1912 Muere su hijo Santiago. Publica Fotografía de los
colores.

1913 Visita como pensionado París, Londres 
y Berlín.

1914 Publicación de su libro Degeneración 
y Regeneración del sistema nervioso.

1920 Creación del Centro de investigaciones Biológicas
o instituto Cajal. Dimite como director del instituto
Nacional de Higiene «alfonso Xiii».

Publica Chácharas de café.

1922 Jubilación académica. La real academia de
Ciencias de Madrid le otorga el Premio
Echegaray.

1925 Se inaugura en su honor una estatua de mármol,
obra de Mariano Benlliure, en 
la facultad de Medicina de Zaragoza.

1930 fallece su esposa, Silveria, el 23 de agosto.

Dimite de sus cargos como director del instituto
Cajal y Presidente de la Junta para la ampliación
de Estudios.

1934 aparece su libro El mundo visto a los ochenta
años. 

Muere en Madrid el día 17 de octubre.
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La infancia cincoviLLana de Ramón y cajaL





el paso de Santiago Ramón y cajal por las cinco
villas1 es un hecho que, centrado básicamente en val-
palmas, incide, como veremos, en otros pueblos de la
comarca como Luna, caste jón de valdejasa y también
en el enclave navarro de Petilla de aragón2. La preten-
sión de este artículo es dar a conocer esas vivencias a
partir del testimonio del propio personaje, recogido fun-
damentalmente en su obra «mi infancia y juventud»3.

De regreso a Petilla De aragón

aunque pertenece administrativamente a navarra,
Petilla de aragón es un municipio situado geográfica-
mente en el corazón de las cinco villas. allí fue desti-
nado en 1850 el médico don justo Ramón, allí nació su

hijo Santiago el 1 de mayo de 1852 y allí transcurrieron
los dos primeros años de la vida del famoso histólogo e
intelectual.

tan breve y temprana estancia en Petilla no dejó
lógicamente ninguna huella en la memoria de Ramón y
cajal, que, por otra parte, deploraba «no haber visto la
luz en una gran ciudad, adornada de monumentos gran-
diosos e ilustrada por genios». Las únicas impresiones
de su pueblo natal las recibió en un viaje que realizó
cuando rondaba los cuarenta años.

así fue la excursión en palabras del propio protago-
nista:

(izquierda) Procesión en valpalmas. en este pueblo se inició la instrucción de don Santiago y en él vivio sucesos 
que consideraba decisivos para su trayectoria futura.
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«Después de determinar cuidadosamente la posición
geográfica de Petilla (que fue arduo trabajo) y de estu-
diar el enrevesado itinerario (tan escondido y fuera de
mano está mi pueblo), púseme en camino. Mi primera
etapa fue Jaca; la segunda Berdún y Tiermas (villa ribe-
reña del Aragón, célebre por sus baños termales), y la
tercera y última, Petilla.

Hasta Berdún y Tiermas existe hermosa carretera,
que se recorre en los coches que hacen el trayecto de
Jaca a Pamplona; pero la ruta de Tiermas a Petilla,
larga de tres leguas, es senda de herradura, flanquea-
da por montes escarpadísimos, cortada y casi borrada
del todo, en muchos parajes, por ramblas y barrancos4.

Caballero en un mulo, y escoltado por peatón
conocedor del país, púseme en camino
cierta mañana del mes de agosto. En
cuanto dejamos atrás las relativamen-
te verdes riberas del Aragón, apare-
cióseme la típica, la desolada, la
tristísima tierra española. El des-
cuaje sistemático de los bosques
había dejado las montañas des-
nudas de tierra vegetal. Sabido es
que en estas tristes comarcas
cada aguacero, en vez de ser grata
esperanza del agricultor, constituye
trágica amenaza. Precisamente dos
días antes ocurrió tormenta devastadora.
Campos antes fecundos aparecían cubiertos de
légamos arcilloso; y la denudación del valle y laderas
había convertido ríos y arroyos en barrancos y pedre-
gales.

A medida que me aproximaba a la aldea natal, apo-
derábase de mí inexplicable melancolía, y que llegó al
colmo cuando me hizo escuchar el guía el tañido de la
campana, tan extraña a mi oído, como si jamás la
hubiera impresionado».

el recibimiento al hijo ilustre fue apoteósico:

«El cura y el Ayuntamiento habían barruntado mi visi-
ta y me aguardaban en la plaza del pueblo. Y hubo ade-
más un episodio conmovedor. Al pie del altozano coro-
nado por la aldea, cierta anciana, que no tenía la menor
noticia de mi excursión, y que se ocupaba en lavar la

ropa a la vera de un arroyo, volvió de pronto el rostro,
dejó su faena y, encarándose conmigo y mirándome de
hito en hito, exclamó:  ¡Señor!..., si usted no es don
Justo en persona, tiene que ser el hijo de don Justo. ¡Es
milagroso!... ¡La misma cara del padre!... ¡No me lo nie-
gue usted!. ¿Vive aún la señora Antonia?. ¡Qué buena
y qué hermosa era!...

Felicité a la pobre anciana por su admirable memo-
ria y excelentes sentimientos, y dejando en sus manos
una moneda, continué mi ascensión a Petilla.

....a mi llegada fui recibido con grandes agasajos por
el ecónomo, a quien el párroco, residente en otro lugar
y sabedor de mi visita, habíame recomendado. Fina y

generosa hospitalidad dispensáronme también
diversas personas, particularmente algunos

ancianos que se acordaban de mi padre,
con quien me encontraban sorpren-

dente parecido. Complacíanse todos
en mostrarme su  buena voluntad y
en colmarme de agasajos que yo
agradecí  cordial mente. Y para
hacer agra  dable mi breve estan-
cia allí, concertáronse algunas
jiras cam pestres. Recuerdo entre

ellas: la exploración de las ruinas
del vetusto castillo; la jira a los secu-

lares bosques de la vecina sierra y la
visita a modesta ermita, situada a corta

distancia del pueblo, tenida en gran devo-
ción, y en cuyas inmediaciones se extiende flori-

do y deleitoso oasis, donde hubimos de reconfortarnos
con suculenta y bien servida merienda. Mostráronme,
también, la humilde casa en que nací, fábrica ruinosa
casi abandonada, albergue hoy de gente pordiosera y
trashumante. Algunas ancianas del lugar, que se ufana-
ban bondadosamente de haberme tenido en sus brazos,
recordáronme la robustez de mis primeros meses, la
incansable laboriosidad de mi madre y las hazañas qui-
rúrgicas y cinegéticas de mi padre, cuya fama de Nem-
rod duraba todavía. 

Al despedirme de los rudos pero honrados montañe-
ses, mis paisanos, oprimióseme el corazón: había satis-
fecho un anhelo de mi alma, pero llevábame una gran
tristeza».

transcribo, por fin, la descripción que hizo de su

Santiago Ramón y cajal. Hacia 1892.
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«patria chica», a la que, por cierto, declaraba profesar
menos amor que a la «patria grande»:

«....Es Petilla uno de los pueblos más pobres y aban-
donados del Alto Aragón, sin carreteras ni caminos veci-
nales que lo enlacen con las vecinas villas aragonesas
de Sos y Uncastillo, ni con la más lejana de Aoiz, cabe-
za del partido a que pertenece. Sólo sendas ásperas y
angostas conducen a la humilde aldehuela, cuyos natu-
rales desconocen el uso de la carretera.

Alzase aquél casi en la cima de enhiesto cerro, estri-
bación de próxima y empinada sierra,
derivada a su vez, según noticias
recogidas sobre el terreno, de la cor-
dillera de la Peña y del Gratal.

El panorama, que hiere los ojos
desde el pretil de la iglesia, no puede
ser más romántico y a la vez más tris-
te y desolado. Más que asilo de rudos
y alegres  aldeanos, parece aquello
lugar de expiación y de castigo. Una
gran montaña, áspera y peñascosa, de
pendientes descarnadas y abruptas,
lleva con su mole casi todo el horizonte;
a los pies del gigante y bordeando la

estrecha cañada y accidentado sende-
ro que conduce al lugar, corre rumoroso
un arroyo nacido en la vecina sierra; los
estribos y laderas del monte, única tie-
rra arable de que disponen los petillen-
ses, aparecen como rayados por infini-
dad de estrechos campos dispuestos
en graderíos, trabajosamente defendi-
dos de los aluviones y lluvias torrencia-
les por robustos contrafuertes y paredo-
nes; y allá en la cumbre, como
defendiendo la aldea del riguroso cier-
zo, cierran el horizonte y surgen impo-
nentes y colosales peñas a modo de
tajantes hoces, especie de murallas
ciclóedas surgidas allí a impulso de
algún cataclismo geológico. Al amparo
de esta defensa natural, reforzada
todavía por castillo feudal actualmente
en ruinas, se levantan las humildes y
pobres casas del lugar, en número de
cuarenta a sesenta, cimentadas sobre

rocas y separadas por calles irregulares cuyo tránsito difi-
cultan grietas, escalones y regueros abiertos en la peña
por el violento rodar de las aguas torrenciales. Al contem-
plar tan mezquinas casuchas, siéntese honda tristeza. Ni
una maceta en las ventanas, ni el más ligero adorno en las
fachadas, nada, en fin, que denote algún sentido del arte,
alguna inspiración a la comodidad y al confort. Bien se
echa de ver, cuando se traspasa el umbral de tan mezqui-
nas viviendas, que los campesinos que las habitan gimen
condenados a una existencia dura, sin otra preocupación
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que la de procurarse, a costa de rudas fatigas, el cotidia-
no y frugalísimo  sustento...»5.

nunca más volvió a «la aldea donde vio la luz».

ViVencias en luna y ValPalmas

en 1854, don justo Ramón dejó Petilla y se trasladó
con su familia a Larrés, un pueblo  oscense en el que
había nacido. Permaneció allí poco tiempo. Su profe-
sión le llevó en 1855 a Luna y posteriormente a valpal-
mas. en Luna estuvo menos de un año. en sus memo-
rias, don Santiago  Ramón y  cajal solamente registra un
recuerdo de esta villa, referido a un hecho que estuvo a
punto de costarle la vida a la edad de cuatro años:

«Hallábame jugando en una era del ejido del pueblo,
cuando tuve la endiablada ocu rrencia de apalear a un
caballo; el solí pedo, algo loco y re sabiado, sacudióme
formidable coz, que recibo en la frente; caí sin sen tido,
bañado en sangre, y quedé tan malparado, que me die-
ron por muerto. La herida fue gravísima; pude, sin
embargo, sanar, haciendo pasar a mis padres días de
dolorosa inquietud». 

La familia Ramón y cajal se instaló en valpalmas en
18566. en este pueblo se inició la instrucción de don

Santiago y en él vivió tres sucesos que en «mi infancia
y juventud» considera «decisivos» para su trayectoria
futura.

«Mi educación e instrucción comenzaron en Valpal-
mas cuando yo tenía cuatro años de edad. Fue en la
modesta escuela del lugar donde aprendí los primeros
rudimentos de las letras; pero en realidad, mi verdade-
ro maestro fue mi padre (....) recuerdo el tesón que
puso, no obstante mi corta edad, en enseñarme el fran-
cés. Por cierto, que el estudio de este idioma tuvo lugar
en una cierta renegrida cueva de pastores, no lejana al
pueblo (Valpalmas), donde solíamos aislarnos para con-
centrarnos en la labor y evitar visitas e interrupciones
(....). Durante los últimos años pasados en Valpalmas
(pueblo de la provincia de Zaragoza, no lejos de Ejea),
ocurrieron tres sucesos que tuvieron decisiva influencia
en mis ideas y sentimientos ulteriores. Fueron éstos: la
conmemoración de las gloriosas victorias de Africa; la
caída de un rayo en la escuela y en la iglesia del pueblo
y el famoso eclipse de sol del año 60. Tendría yo por
entonces siete u ocho años.

Los festejos acordados por el Ayuntamiento de Valpal-
mas para celebrar los triunfos de nuestros bravos solda-
dos en Africa fueron rumbosos y proporcionados al entu-
siasmo patriótico que reinaba entonces en toda España7

(....). Recuerdo las marchas, pasodobles y jotas, ejecuta-
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das con más fervor que afinación, por cierta murga traída
de no se donde; y una hoguera formidable encendida en
la plaza pública, y en cuyas brasas se asaron y cocieron,
a semejanza de los contado por Cervantes en las bodas
de Camacho, muchos carneros y gallinas. 

Al compás de la ruidosa y desapacible  orquesta, cir-
culaban de mano en mano, sin darse punto de reposo,
botas rebosantes de vino añejo, así como sabrosas
tajadas, a las cuales, como se comprenderá bien, no
hicimos asco los chicos, antes bien, jubilosos por la fies-
ta y el jolgorio, y entusiasmados con esta especie de
comunión patriótica, nos pusimos ahítos de carne y
medio calamocanos de mosto.

Fue ésta la primera vez que surgieron en mi mente,
con alguna clarividencia, el sentimiento de la patria y
sus raíces históricas (....).

El segundo acontecimiento a que hice referencia, es
decir, al rayo caído en la escuela, con circunstancias y
efectos singularmente dramáticos, dejó también ancha
estela en mi memoria (....).

He aquí el trágico suceso. Estábamos los niños reuni-
dos una tarde en la escuela y entregados, bajo la dirección
de la maestra, a la oración (el maestro guardaba cama
aquel día). Corridas ya las primeras horas de la tarde,
encapotóse rápidamente el cielo y retumbaron violenta-
mente algunos truenos, que no nos inmutaron; cuando de
repente, en medio de íntimo recogimiento de la plegaria,
vibrantes aún en nuestros labios aquellas suplicantes
palabras: «Señor, líbranos de todo mal», sonó formidable

y horrísono estampido, que sacudió de raíz el edificio, heló
la sangre en nuestras venas y cortó brutalmente la comen-
zada oración. Polvo espesísimo, mezclado con cascotes y
pedazos de yesos, desprendidos del techo, anubló nues-
tros ojos, y acre olor de azufre quemado se esparció por
la estancia, en la cual, espantados, corriendo como locos,
medio ciegos por la polvareda y cayendo unos sobre otros
bajo aquel chaparrón de proyectiles, buscábamos ansio-
samente, sin atinar en mucho rato, la salida. Más afortu-
nado o menos paralizado por el terror, uno de los chicos
acertó con la puerta y en pos de él nos precipitamos des-
pavoridos los demás.

La viva emoción que sentíamos no nos permitió dar-
nos cuenta de lo ocurrido; creíamos que había estalla-

do una mina, que se había hundido la
casa, que la iglesia se había desplo-
mado  sobre la escuela... todos se nos
ocurrió, menos la caí da de un rayo.

Algunas buenas mujeres, que nos
vieron correr desatinados, socorrié-
ronnos inmediatamente; diéronnos
agua; limpiáronnos el sudor polvorien-
to que nos daba aspecto de fantas-
mas, y vendaron provisionalmente a
los que íbamos heridos. Una voz sali-
da de entre el gentío nos llamó la
atención acerca de cierta figura extra-
ña, negruzca, colgante en el pretil del
campanario.

En efecto, allí, bajo la campana,
envuelto en denso humo, la cabeza

fiestas en Luna. 
valpalmas. fuente vieja.
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suspendida por fuera del muro, yacía
exánime el pobre sacerdote, que
creyó poder conjurar la formidable
 borrasca con el imprudente doblar de
la campana. Algunos hombres subie-
ron a socorrerle y halláronle las ropas
ardiendo y una terrible herida en el
cuello, de que murió pocos días des-
pués. El rayo había pasado por él,
mutilándole horriblemente. En la
escuela, la maestra  yacía sin sentido
sobre el pupitre, fulminada también,
aunque sin heridas importantes (....).

Por primera vez cruzó por mi espí-
ritu, profundamente conmovido, la
idea del desorden y de la inarmonía
(....).

El tercer acontecimiento que me
produjo también efecto moral impor-
tante fue el eclipse de sol del año 60. Anunciado por los
periódicos, esperábase ansiosamente en el pueblo, en
el cual muchas personas, protegidos los ojos con cris-
tales ahumados, acudieron a cierta colina próxima,
desde la cual esperaban observar cómodamente el sor-
prendente fenómeno. Mi padre me había explicado la
teoría de los eclipses, y yo la había comprendido bas-
tante bien (....).

Se comprenderá fácilmente que el eclipse del 60
fuera para mi tierna inteligencia luminosa revelación.
Caí en la cuenta, al fin, de que el hombre, desvalido y
desarmado enfrente del incontrastable poder de las
fuerzas cósmicas, tiene en la ciencia redentor heroico y
poderoso y universal instrumento de previsión y de
dominio (....).

su relación Posterior con las cinco Villas

el viajero don justo Ramón, doctorado ya en medicina,
se trasladó en 1860 a ayerbe. a la villa oscense, que él
consideraba «su pueblo», llegó el niño Santiago con ocho
años cumplidos. en valpalmas había aprendido a leer y
escribir, aritmética, geografía y francés. en valpalmas los
acontecimientos vividos le habían infundido la idea de
«patria», las primeras dudas religiosas y una profunda
inclinación a la ciencia. 

de valpalmas se llevó pues la semilla que su inusual

valpalmas. fiesta popular.
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talento desplegaría sucesivamente en ayerbe, Huesca,
Zaragoza, madrid, y, por fin, europa y el mundo.

de su relación posterior con nuestra comarca, además
de su tardía excursión a Petilla, tenemos un par de noti-
cias más. La primera se refiere a un viaje que realizó a val-
palmas en 1872, que le sirvió para poner de manifiesto
ante los antiguos convecinos sus virtudes atléticas:

«Visité Valpalmas a los veinte años, encargado por
mi padre de cobrar algunos créditos arrastrados. Alojé-
me en casa de un antiguo amigo de mi familia, el señor
Choliz,  co merciante rumboso que me colmó de atencio-
nes y agasa jos8. Cumplida en par te la  comisión, fui invi-
tado a presenciar las fiestas, que se inau guraban dos
días después. Conforme a la usanza general en Aragón,
los festejos proyectados consis tían en carreras a pie y
en sacos, cucañas, funciones de «piculines» (saltim-
banquis), juegos de la barra y de pelota, etc.

Mi afición a los deportes me llevó cierta mañana a
presenciar al airoso y viril juego de la barra, celebrado
al socaire del alto muro de la iglesia; y cuando más
embebido estaba en el espectáculo uno de mis acom-
pañantes me dijo con sorna:

–Estos no son juegos «pa» señoritos... «Pa»  ustedes
el dominó, el billar, ¡y gracias!....

–Está usted equivocado –le respondí–. Hay señori-
tos aficionados a los ejercicios de fuerza, y que podrían,



con algo de práctica, luchar dignamente con ustedes.

–¡Bah! –continuó el socarrón–. «Pa» manejar la
barra son menester manos menos finas que las de su
«mercé». La «juerza» se tiene manejando la azada y
dándole a la dalla.

Y cogiendo el pesado hierro, me lo puso en las
manos, diciendo: ¡Amos a ver que tal se porta el «pijai-
to»!...

Picado en lo más vivo, empuñé enérgicamente la
poderosa barra, me puse en postura, y  haciendo supre-
mo esfuerzo, lancé el proyectil al  espacio. ¡Sorpresa
gene ral de los matracos!:  contra lo que se esperaba, mi
tiro sobrepujó a los más largos.

–¡Caray con el señorito y qué nervios tiene!....
–exclamó un mirón.

Pero mi guasón, mozo fornido y cuadrado, no dio su
brazo a torcer; antes bien, haciendo una mueca desde-
ñosa, añadió:

–¡Bah!... esto es «custión d’habilidá»... Probemos
algo que se pegue al riñón. ¿A que no se carga usted
«tan siquiera» una talega de trigo? (cuatro fanegas).

Al llegar a este punto, mi orgullo de atleta, contenido
hasta entonces por consideración al huésped y a los
acompañantes, se sublevó del todo. Y a mi vez osé inte-
rrogarle:

Y usted que presume de bríos, ¿cuánto peso carga
usted?

–«Pus» estando «descansao» no me afligen siete
fanegas. Pero los más forzudos del pueblo pueden con
el cahiz (ocho fanegas)9.

–Venga, pues, ese cahiz de trigo y veamos quien de
los dos «puede» con él.

Formóse corro, acudió el alcalde, y de común acuer-
do, nos trasladamos a casa de cierto tratante, en cuyo
«patio» o portal yacían muchos sacos de trigo. Esco-
gióse una saca de grandes dimensiones; se  midieron a
conciencia las ocho fanegas, aferré con ambos brazos
la imponente mole, y merced a poderoso impulso, el
señorito de cara pálida y huesosa cargó con el cahiz.
¡Me porté, pues, como un hombre!... En cambio, mi
zumbón no pasó de las siete consabidas fanegas.

El asombro de los matracos llegó al colmo. A los ojos
de aquellos labriegos adoradores de la fuerza bruta,
adquirí de repente soberano prestigio. El triunfo sobre
mi contrincante se celebró alegremente con baile y «lifa-
ra» (alifara) al aire libre. Por cierto que en la clásica jota
tomaron parte mozas arrogantes con quienes de niño
había yo correteado y jugado a los pitos. Algunas de
ellas me dirigían miradas que parecían caricias».

méDico en castejón De ValDejasa

La segunda noticia la relata don antonio valero oli-
ván en «La casa del médico»10. después de sufrir una
grave tisis, de la que se recuperó en San juan de la
Peña, Santiago fue convencido por su padre para que
se hiciera cargo de castejón de valdejasa durante una
temporada. era el año 1876. don antonio valero resal-
ta una circunstancia: mientras Santiago Ramón y cajal
fue el médico del pueblo no hubo en castejón de val-
dejasa ni una sola papeleta de defunción.

cajal cuando practicaba gimnasia. Hacia 1872.
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iglesia de castejón de valdejasa.
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1 el presente artículo está basado en el que con el mismo título publicó javier Lambán montañés en el número 11 de la revista Suessetania del
centro de estudios de las cinco villas en el mes de junio de 1990.

2 el caso de Petilla de aragón es ciertamente insólito. tratándose de un territorio enclavado en las cinco villas –rodeado por los municipios de
Sos del Rey católico, Luesia y Uncastillo– pertenece administrativamente a navarra. La cuestión se remonta al siglo Xiii: en 1209, el rey ara-
gonés Pedro ii entregó este pueblo al rey navarro Sancho el fuerte, cesión que ratificó jaime i. Hasta ese momento había pertenecido a ara-
gón. después se integró con carácter definitivo a navarra.

3 editada en la colección «austral», de espasa-calpe, madrid, 1942.
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4 desconociendo el punto de partida del viaje, puede pensarse que era más fácil en 1905 acceder a Petilla desde la canal de Berdún que des-
de el ebro. Por lo demás, el relato de Ramón y cajal es sumamente ilustrativo del estado de las comunicaciones en las cinco villas a princi-
pios de siglo.

5 nótese el valor testimonial de esta descripción y aplíquese, sin demasiado riesgo de error, a cualquier pueblo de las cinco villas en aquella
época.

6 el ayuntamiento de valpalmas trabaja en la actualidad en colaboración con la diputación Provincial de Zaragoza para conformar un centro de
interpretación en torno a la figura de Santiago Ramón y cajal. el ambicioso proyecto tiene dos objetivos diáfanos: reflejar la huella de cajal en
la comarca y dar a conocer a los visitantes el importante patrimonio histórico y natural de la localidad, en el que destacan sobremanera el ex-
traordinario paisaje de los aguarales y los importantes restos romanos hallados en valpalmas. Las gentes de esta pequeña población de las
cinco villas lograrán así culminar un camino transitado ya por otros muchos pueblos que, preocupados por su supervivencia, han parado mien-
tes en la importancia de su patrimonio histórico-cultural y se disponen a «rentabilizarlo» en todos los sentidos, conservándolo y difundiéndolo.
La idea, con ser atractiva e interesante, no ha germinado hasta hace unos meses cuando el ayuntamiento de valpalmas adquirió un edificio
cercano a la plaza donde se levantó la residencia familiar de los cajal, en el que se ubicará el centro de interpretación.

7 Se celebraba la victoria de Wad-Ras, obtenida por las tropas españolas el 22 de marzo de 1860 frente a muley-el-abbas, que trajo consigo la
toma de tetuán.

8 este señor choliz era el padre de don eloy chóliz, cofundador del periódico Cinco Villas en 1912 y primer presidente del S.i.P.a. (Sindicato de
iniciativa y Propaganda de aragón). fue asimismo miembro de la junta de defensa de las cinco villas, fundada en 1910 por el ejeano don
gerardo miguel. Según don antonio chóliz, hijo de don eloy, Ramón y cajal estuvo en valpalmas en alguna otra ocasión, alojándose siempre
en casa de su abuelo. el cofundador del Cinco Villas se enorgullecía de haber tratado en su infancia y juventud al celebérrimo investigador.

9 el «cahíz» equivale a 144 kilogramos. indudablemente, una «buena marca» del joven Ramón y cajal.
10 Referido en Cajal, vida y obra, de garcía durán y garcía alonso, Zaragoza, 1960.
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Santiago Ramón y Cajal (1852-1934)1

Santiago Felipe Ramón y Cajal nació en Petilla de ara-
gón, enclave navarro en las altas Cinco Villas, el 1 de
mayo de 1852, adonde habían llegado sus padres, arago-
neses de origen y ascendencia, el cirujano autodidacta
justo Ramón Casasús y su mujer antonia Cajal Puente,
trasladados a esa pequeña población por motivos de tra-
bajo para ejercer esa polifacética profesión de la época,
que don justo llevó a cabo hasta 1869, respectivamente,
en diversas localidades altoaragonesas (Petilla, larrés,
luna, Valpalmas, ayerbe, Sierra de luna, gurrea de gá-
llego) y donde transcurrieron, entre travesuras e inquietu-
des, la infancia y juventud de Santiago, aunque alternadas
con estancias temporales por estudios en jaca y Huesca.

Con apenas dieciocho años el joven y entusiasta San-
tiago Ramón y Cajal llegó a Zaragoza en 1869, para estu-
diar medicina, cuya profesión no ejerció jamás a lo largo de
su octogenaria vida, pues se inclinó decidida y vocacional-
mente por la investigación, con la que consiguió innumera-
bles premios gracias a sus excepcionales descubrimientos.
Su ciencia y sus rigurosos trabajos se vieron recompensa-
dos brillantemente en 1906 al obtener el Premio nobel de
Fisiología y medicina.

a sus veintisiete años, casó Cajal en 1879 con la os-
cense Silveria Fañanás garcía, de la que tuvo siete hijos:
Fe, Santiago, Enriqueta (fallecida a los siete años), Paula,
jorge, Pilar y luis. Residió en Zaragoza hasta 1884, cuan-
do al obtener por oposición una cátedra se desplazó a Va-
lencia, donde iniciará sus trabajos histológicos simultanea-

(izquierda) Puerta de la Basílica del Pilar de Zaragoza. Fotografía realizada por Cajal.
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dos con la práctica exhaustiva de la fotografía, que incor-
porará decididamente a sus investigaciones como comple-
mento científico. afición e inusitado interés por esta nueva
tecnología de la época que se le había despertado tras su
cocimiento de ella en sus años juveniles de Huesca.

Volvió a trasladarse de nuevo, esta vez a Barcelona, en
1887, como catedrático de Histología normal y Patología,
y, cuatro años después, en 1892, se instalará definitiva-
mente en madrid, donde culminará, con todos los honores,
su carrera científica, de la que no se sustraen tampoco sus
encomiables estudios sobre la fotografía, que rubricó feliz-
mente en 1912 con la publicación de su libro Fotografía de

los colores, primicia bibliográfica en España sobre los dis-
tintos procederes del color en la fotografía, desde el pro-
ceder tricrómico de Ducos hasta el interferencial de lipp-
mann.

Cajal publicó sus primeros trabajos en
1880 y hasta su muerte, ocurrida en ma-
drid el 17 de octubre de 1934, fueron
sucediéndose más de trescientas pu-
blicaciones sobre variados temas,
entre ellos algunos relativos a la foto-
grafía, aunque fundamentalmente las
monografías científicas ocuparon el
mayor porcentaje de las mismas.

la llegada a ZaRagoZa

Una vez concluidos sus estudios de bachillerato
en 1869, Santiago Ramón y Cajal llega a Zaragoza, acom-
pañado por su padre, para matricularse en las asignaturas
del curso preparatorio a la Universidad y a los efectos se
acomoda como mancebo en casa de mariano Bailo, un ci-
rujano amigo de su padre. aprobado el curso, iniciará los
estudios de medicina en 1870, siendo a finales de ese año
cuando su familia se traslada a Zaragoza al obtener su pa-
dre una plaza como médico de la Beneficencia Provincial,
dependiente de la Diputación, e instalándose en la calle
San jorge, 28.

Poco después, el Decano de la Facultad de medicina,
jenaro Casas, propone a don justo, del que era amigo,
para el cargo de Profesor interino de Disección, cuyas en-
señanzas comienza a transmitir a su hijo Santiago en una
pequeña sala de disección instalada en la huerta del viejo
Hospital de Santa Engracia. allí compartieron las prácticas

de disección de cadáveres, sobre las que recopiló gran
cantidad de dibujos en láminas anatómicas con las que
confeccionó un Atlas de anatomía que se conserva en el
Paraninfo de la Universidad de Zaragoza. también realizó
una pequeña colección de óleos anatómicos que pertene-
cen al instituto Cajal de madrid.

En 1872, al finalizar su segundo año de medicina obtie-
ne por oposición una plaza como ayudante de anatomía y
Disección en la Escuela de medicina, destacando en los es-
tudios de anatomía y Fisiología, pero no pasando del apro-
bado en los restantes, aunque guardó muy grata conside-
ración de sus profesores: Bruno Solano, Ballarín, Daina,
Cerrado, Comín, Farnés y el propio jenaro Casas, con
quien tuvo algún que otro encontronazo por su carácter or-
gulloso y testarudo, aunque le ayudó a conseguir la plaza

de ayudante de Disección, que compatibilizó con
sus clases particulares de anatomía práctica.

al finalizar medicina en 1873 su anhelo y el
de su padre era el de proseguir con la

anatomía hasta llegar a ser catedrático. 

a pesar de todo, no puede consi-
derarse a Cajal como un alumno bri-
llante, y eso que como estudiante fue
aplicado e inteligente y gozaba de

una muy buena reputación como jo-
ven serio y formal. Durante sus años de

estudio fomentó, al mismo tiempo, lo que
él dio en llamar sus tres manías: la literatu-

ra, la gimnasia y la filosofía.    la primera le ve-
nía ya desde su adolescencia en ayerbe cuando des-

cubrió en casa de un confitero vecino una ingente
colección de literatura de Dumas, Sué, Chateaubriand, la-
martine, Victor Hugo, le Sage, Calderón o Quevedo, cu-
yas lecturas acrecentó después con las julio Verne y con
obras como El Quijote o Robinson Crusoe, despertándole
una ardiente y soñadora imaginación que tratará de plas-
mar en una especie de romanticismo quijotesco inclinado
hacia los grandes ideales. 

El cultivo de la gimnasia le vino de un desengaño cau-
sado por su jactancia y bravuconería, al perder un reto a
«echar un pulso» con cierto amigo suyo, llamado morrio-
nes, cuya robusta musculatura cultivaba en el gimnasio de
Poblador, ubicado en la Plaza del Pilar, y adonde acudió
después Cajal a entrenarse durante cinco meses a cambio
de impartir lecciones sobre fisiología muscular. Fue por en-
tonces cuando, encargado por su padre, se desplazó a

El Pilar de Zaragoza desde el puente de Piedra. 1908.
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Valpalmas, donde se las vio con los jóvenes de la locali-
dad, de cuyos retos sobre habilidad y fuerza salió airoso,
dejándoles impresionados a pesar de su imagen de «pijai-
to» o de «señorito de ciudad». Eran alardes atléticos, en
suma, de los que se jactaba y siempre estaba dispuesto a
poner en práctica, como en cierta ocasión que, a la vuelta
del teatro con su familia, hubo de trepar por la fachada de
su casa porque se habían olvidado las llaves del portal; o
cuando se enfrentó a un rival de similar robustez y muscu-
latura por- que le amenazó con descomunal paliza si no
abandonaba el cortejo de cierta señorita, conocida entre
los estudiantes como la «Venus de milo», que vivía en la
calle Cinco de marzo y poseía una envidiable dote. Enzar-
zado con su rival en una fuerte disputa a puñetazos, en los
sotos del Huerva, después de la eventual victoria de Cajal,
retornaron ambos maltrechos del reto, aunque en amisto-
sa camaradería que les llevaba a la renuncia a ser corres-
pondidos por los amores de la dama. antes de acabar la
carrera, y convencido de que no tenía rival en Zaragoza,
abandonó su práctica gimnástica, pues estuvo a punto de
ser víctima de un embrutecimiento atlético, ya que se ha-

bía convertido en todo un campeón del
gimnasio: ancho de espaldas, con pec-

torales monstruosos, mi circunferencia

torácica excedía de 112 centímetros. Al

andar mostraba esa inelegancia y con-

toneo rítmico característico del Hércules

de feria. 

Sin embargo, esta afición la trocó
por la de la filosofía, interesándose en
aprender todo lo posible sobre Dios, y
otras cuestiones del espíritu, para lo
que comenzó por leerse todas las obras
metafísicas que existían en la biblioteca
de la Universidad, interesándose por
autores como Berkeley, Hume, Fichte,
Kant o Balmes, cuyas obras devoró
pero apenas estudió, aunque se convir-
tió en un ferviente y exagerado espiri-
tualista que adoptó el idealismo más ab-
soluto.

la liCenCiatuRa en mediCina
y el viaje a Cuba

En junio de 1873, Cajal obtiene el tí-
tulo de licenciado en medicina y preten-
de prepararse para lograr una cátedra

de anatomía, pero la llamada «quinta Castelar», que im-
pone la restauración del servicio militar, lo incorpora a filas,
alistándolo como médico militar de primera clase tras la
oposición ganada en madrid, destino que comienza en lé-
rida coincidiendo con la tercera guerra Carlista. Después,
en abril de 1874, recibe la orden de traslado con el ejérci-
to expedicionario a Cuba, embarcándose en el vapor Es-

paña rumbo a la Habana vía Puerto Rico, en julio de aquel
año. Su estancia en la colonia no pudo ser peor, pues a pe-
sar de viajar con recomendaciones, jamás las utilizó para
conseguir destinos favorables; por el contrario, enfermó de
paludismo y disentería ocasionándole graves dolencias fí-
sicas que anticiparon su licencia absoluta, con fecha 15 de
mayo de 1875, regresando muy desesperanzado a Espa-
ña por Santander un mes después, para comenzar lenta-
mente la recuperación de su caquexia palúdica grave que
se le diagnosticó, reposo que aprovechó con paciencia
para meditar sobre su porvenir.

a sus veinticuatro años, Cajal se encuentra tristemente

Santiago con un amigo en pose atlética. 1871-1873.
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desanimado a consecuencia de su mal-
trecho estado físico; por su frustración
ante la desastrosa política española con
sus colonias (Cuba), y muy desencanta-
do por el amor no correspondido de una
joven, a la que conoció en su primer
destino como militar y con la que man-
tuvo copiosa y dilatada correspondencia
epistolar. Ese inocente noviazgo quedó
roto para siempre, al atreverse Santiago
a darle un tímido beso en su mejilla en
instintivo gesto que la correspondida
tomó como obscenidad repugnante. así
las cosas, la tenacidad de su padre ac-
tuó, sin embargo, como balsámico estí-
mulo para que prosiguiera con sus estu-
dios de anatomía e Histología,
justamente en los momentos más difíci-
les vividos por Cajal, y que resuelve ha-
ciéndole frecuentar de nuevo el anfiteatro de las prácticas
de anatomía, por cuya aplicada labor obtiene, el 17 de
mayo de 1876, su primer cargo oficial en la administración,
al nombrarle la Diputación Provincial de Zaragoza, Practi-
cante de Primera clase del Hospital de nuestra Señora de
gracia. 

En ese año de 1876, la Escuela Provincial de me dicina
continuaba dependiendo de la Diputación Provincial y del
ayuntamiento, y estaba regida por una Comisión mixta de
estudios médicos (concejales y diputados) que regía los
estudios y expedía credenciales, de la que por mediación
de jenaro Casas, consiguió su padre, el 10 de noviembre,
que nombrase a su hijo ayudante interino de anatomía.
Pocos meses después, el 20 de abril de 1877, dicha Es-
cuela provincial adquiere carácter oficial, denominándose
ya Facultad de medicina y le nombra Profesor auxiliar in-
terino, cargo que desempeña hasta el 18 de marzo de
1879.

no obstante, siendo preceptivo graduarse como doctor
para optar a cátedras, se matricula en madrid como alum-
no libre de las asignaturas de Historia de la medicina, aná-
lisis Químico aplicado a las Ciencias médicas e Histología
nor mal y patológica, que aprobó sin gran brillantez, aunque
consiguió el grado de doctor con la defensa de su tesis ti-
tulada Patogenia de la inflamación, el 3 de julio de 1877,
aunque su investidura como doctor no llegó hasta el 26 de
noviembre de 1883.

Su voCaCión poR la inveStigaCión

Durante este periodo de formación, Cajal decidió la que
sería su definitiva vocación profesional, ya que optó por la
investigación en contra del ejercicio de la medicina, empu-
jado, quizás, por cierta desagradable experiencia que vivió
con su padre, a quien frecuentemente acompañaba en sus
visitas médicas para adquirir experiencia y desenvoltura
en el oficio, y a quien también suplía en sus guardias del
Hospital. El asunto se trató de cierta cura de urgencia que
practicó su padre a un herido de trabucazo por el hermano
de la víctima, cuyo padre de ambos, después de rogarle a
don justo la no denuncia del incidente, se negó a pagarle
los emolumentos de sus laboriosos cuidados que se alar-
garon cerca de ocho meses, bajo la amenaza de denuncia
por no haber actuado en su día con escrupulosa legalidad,
al no dar parte de lo ocurrido. De semejante chantaje ex-
trajo Santiago la conclusión de que el ejercicio de la medi-
cina no era de su entusiasmo.

Por el contrario, mientras acude a madrid para cursar
las asignaturas del doctorado, tiene la oportunidad de con-
templar a través del microscopio los preparados histológi-
cos del doctor aureliano maestre de San juan, padrino de
su discurso de doctorado, y de su ayudante el doctor ló-
pez garcía, cuya magnífica impresión extraída de la técni-
ca micrográfica le impulsa a montarse su propio laborato-
rio histológico en casa, adquiriendo un microscopio
«Verick» por 140 duros, que fue pagando a plazos de sus
ahorros de Cuba, así como un micrótomo de Ranvier y

Sala de disección del Hospital de nuestra Señora de gracia. Zaragoza. Hacia 1872-1873.
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otros útiles de micrografía que adquirió en un comercio de
madrid. Ese pequeño laboratorio casero, que fue amplian-
do con un obrador fotográfico, sirvió para comenzar a ver
cumplido su sueño de practicar de forma autodidacta sus
investigaciones histológicas, que ya le habían fascinado
desde su primer encuentro con un microscopio, allá en
1871, cuando estudiaba medicina bajo el magisterio del
doctor Borao, quién le ofreció visualizar la circulación del
mesenterio de una rana. además, conjugaba con estas
prácticas sus aficiones e investigaciones fotográficas co-
nocidas ya desde sus años en Huesca.

Sin embargo la presencia siempre constante de su pa-
dre le convence para opositar a la Cátedra de anatomía
general y Descriptiva de Zaragoza, quedando en segundo
lugar, pero sobre todo quedó obligado a abandonar mo-
mentáneamente su maridaje con el microscopio. Eran los
comienzos de 1878, y poco tiempo después aún se vería
más alejado de su apreciado «Verick» al caer gravemente
enfermo de hemoptisis. Para restablecerse de sus dolen-

cias, acude convaleciente durante el verano al Balneario
de Panticosa y al monasterio de San juan de la Peña,
acompañado por su hermana Pabla que le colma de aten-
ciones y cuidados; y fue gracias a esos fraternales desve-
los y a la práctica de la pintura y la fotografía, durante sus
excursiones por aquellos maravillosos parajes pirenaicos,
lo que produjo en él milagrosa recuperación.

a su regreso a Zaragoza en el mes de octubre, Cajal no
se queja del pulmón, como debiera suponerse por su he-
moptisis, pero en cambio lo hace de las dolencias que le
suponen una fístula que requirió traumática intervención
quirúrgica practicada por su padre, con algunos ayudantes
y sin anestesia. la dolorosa operación debió dejar mella
en Santiago, viendo en ello otro indicio más para desistir
del ejercicio de la medicina.

todos estos sucesos, que en nada ilusionaban a don
justo en su empeño por hacer de Santiago un profesional
de provecho en la medicina, y dudando de que su hijo re-
tomara las oposiciones a cátedra, le llevaron a procurarle
a sus espaldas la plaza vacante de médico de Castejón
de Valdejasa. Cargo que, aunque con notable fortuna, se
vio en la obligación de ejercer Santiago durante los últi-
mos cinco meses de 1878 hasta que consiguió la plaza
por oposición de Director de los museos anatómicos de la
Facultad de medicina de Zaragoza, en el mes de marzo
siguiente, con el exclusivo apoyo de los tres miembros fo-
rasteros del tribunal. mientras tanto, su padre se las había
ingeniado para conseguirle, también, la vacante de médi-
co en Corella, a donde Santiago se negó a ir, porque te-
nía otras ocupaciones en su mente, tales como seguir las
prácticas de sus investigaciones o empezar el aprendiza-
je del alemán científico para conocer los últimos trabajos
publicados.

la vida de CaSado

Por aquel entonces ya frecuentaba a cierta joven os-
cense que había conocido en su misma pensión. Enamo-
rado profundamente de Silveria Fañanás garcía, así se lla-
maba la joven, decide casarse tan pronto como fuera, no
sin la tozuda oposición de su familia y en especial de su
padre, don justo, cuyas desavenencias llegaron incluso a
la no asistencia familiar a la boda. Sólo su hermano Pedro
hizo acto de presencia en la ceremonia que se celebró en
la zaragozana parroquia de San Pablo, el día 19 de julio de
1879. Santiago contaba con veintisiete años de edad y Sil-
veria con dos menos.

Claustro de San juan de la Peña fotografiado por Cajal. 1878.
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a partir de ese momento, la pareja emprende una vida
sencilla en torno al trabajo y a las investigaciones del joven
casado, quien a fin de acrecentar los ingresos familiares se
vio en la necesidad de abrir una academia particular como
profesor de anatomía. al mismo tiempo, en su laboratorio
casero comienza a poner en práctica sus investigaciones
fotográficas que le llevan a fabricarse sus propias placas,
cuya indudable cali - dad despierta su demanda entre los
fotógrafos de la ciudad.

Por esas fechas se convocan oposiciones a la Cátedra
de anatomía Descriptiva y general de granada, a las que
se presenta a sabiendas de que el tribunal está amañado
y de que la cátedra sería para aramendía, como así suce-
dió. Pero no significó ningún desánimo en Cajal, pues pro-
siguió con sus investigaciones histológicas y con las rela-
tivas a los grabados micrográficos con los que ilustrará su
primera publicación, Investigaciones experimentales sobre

la inflamación en el mesenterio, la córnea y el cartílago, re-
produciendo y analizando los experimentos del alemán
Chonheim. Este artículo le sirvió como base de su capítu-
lo sobre la inflamación en su primer Manual de Anatomía

Patológica General.

En aquellos días de 1881 su mujer dio a luz al primero
de los siete hijos del matrimonio, una niña que llevará por
nombre Fe; así mismo Cajal ve terminada su primera gran
publicación titulada Observaciones microscópicas sobre

las terminaciones nerviosas en los músculos voluntarios

de la rana, de gran valor por la novedosa técnica utilizada
del nitrato de plata alcalinizado para teñir las fibras nervio-
sas de sus preparaciones, sirviéndole de mucha ayuda en
ello sus investigaciones fotográficas.

la CátedRa de valenCia y la epidemia de
CóleRa

En 1883 se convocan dos oposiciones a cátedras en ma-
drid y Valencia, y Cajal se presenta a esas últimas, ganán-
dolas por unanimidad, por lo que toma posesión de la Cáte-
dra de anatomía Descriptiva y general el 13 de diciembre de
ese año. En los cuatro años de casados vividos en
 Zaragoza, Santiago había conseguido la base de sus logros
definitivos con una sólida preparación humana y científica:
tenía dos hijos (Fe y Santiago y esperaba un tercero); había
publicado dos trabajos científicos de gran valor, además de
doce ensayos de divulgación; aprendió a traducir el alemán
científico, y sus investigaciones fotográficas le habían lleva-
do a fabricar antes que nadie en nuestro país las placas se-

Silveria Fañanás. Hacia 1880.
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cas al gelatino-bromuro que superaban en rapidez al engo-
rroso procedimiento del colodión húmedo, el más frecuente
utilizado por todos los fotógrafos.

a comienzos de 1884 llegó Cajal a Valencia, donde se ins-
taló con su familia y comenzó a publicar por fascículos su
Manual de Histología, edición corregida y ampliada que apa-
reció en la Crónica de Ciencias Médicas de Valencia y que no
eran sino sus doce artículos de divulgación ya apare cidos en
la revista zaragozana La Clínica, que bajo el título Las ma-

ravillas de la Histología, firmaba con el seudónimo de Doc-

tor Bacteria. El director de la revista zaragozana era el pres-
tigioso médico joaquín gimeno Vizarra, condiscípulo de
Cajal.

Con el afán de integrarse rápidamente en la sociedad
valenciana, ingresa como académico en la Real de medi-
cina de Valencia, en el ateneo, en el Casino de agricultura,
y en una sociedad recrea tiva llamada gaster Club, donde
eran frecuentes las excusiones gastronómicas y fotográfi-
cas. así discurría su vida, entregado a sus estudios y afi-
ciones, hasta que en el verano de 1885 se declara una epi-



demia de cólera que adquiere especial virulencia en la re-
gión levantina, coincidiendo con el nacimiento de su cuar-
to hijo, Paula.

la gravedad de la epidemia puso manos a la obra a Ca-
jal que fabricó compuestos con el que comprobar la forma de
las colonias del famoso vírgula de Koch, el bacilo causante
de la enfermedad. Pero sus investigaciones chocaron fron-
talmente con las de otro prestigioso investigador, el doctor
Ferrán, célebre médico catalán que venía ensayando una va-
cuna anticolérica, colega y amigo suyo con el que también
compartía la afición a la fotografía y a los avanzados descu-
brimientos en este campo. las discusiones entre los partida-
rios de ambos fueron muy violentas y, aunque en principio
Cajal no fue enemigo de Ferrán, llegaron a su punto álgido
cuando éste se opuso a que la Comisión Brouadel, formada
por sabios internacionales, accediera al secreto de su vacu-
na, con lo que Ferrán quedó condenado y malparado cientí-
ficamente.

Cajal ante el microscopio. 1884.
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En ese mes de julio la Diputación Provincial de Zarago-
za encarga a Cajal, junto al doctor lite, estudiar la enfer-
medad epidémica y emitir dictamen sobre el valor real de
la vacuna ferraniana. El acta de la sesión celebrada el 21
de julio de 1885 por la Diputación zaragozana, firmada por
su vicepresidente Faustino Sancho y gil expresa lo si-
guiente:

Primero: Pasar a don Santiago Ramón un oficio de aplau-

so por la notable conferencia que ante la misma dio en la ma-

ñana del domingo 19 de junio acreditando con su vasta eru-

dición que no en vano goza de la fama de eminente

micrógrafo.

Segundo: Publicar por cuenta de la Diputación la Me-

moria que él mismo ha de presentar en su día sobre estu-

dios micrográficos del microbio del cólera.

En efecto, Cajal se había trasladado a Zaragoza para
estudiar la epidemia y realizar investigaciones y experi-
mentos con animales sobre la vacuna en una finca propie-
dad de su padre, llamada  torre de las Canales, en San



juan de mozarrifar.  invitó al examen y comprobación de
sus experimentaciones a sus amigos médicos, encabeza-
dos por el bueno de gimeno Vizarra, quienes pudieron
comprobar su aportación personal a la solución epidémica
con la demostración de la posibilidad de vacunar a los ani-
males mediante la inocu-  lación de cultivos bacterianos
muertos, antes en el tiempo que las famosas investigacio-
nes de Salmon y Smith de idénticas conclusiones.

En el mes de septiembre la imprenta del Hospicio Pro-
vincial sacaba a la luz el arduo trabajo de Cajal recopilado
con el título de Estudios sobre el microbio vírgula del cóle-

ra y las inoculaciones profilácticas, ilustrado con algunos

grabados micrográficos. así mismo, el 20 de diciembre, La

Crónica Médica de Valencia publica su famosa Contribu-

ción al estudio de las formas involutivas y monstruosas del

coma-bacilo de Koch.

Cajal señalaba en su publicación sobre el vírgula del
cólera diversos motivos de la epidemia: En la provincia de

Zaragoza, el cólera se inició en Ricla y fue invadiendo to-

dos los pueblos de la ribera del Jalón, pero solamente río

abajo. Calatayud, que está encima, fue atacado mucho

más tarde […] En Zaragoza comenzó el cólera poco des-

pués, pero cosa singular, las primeras invasiones recaye-

ron en aquella parte de los alrededores que riegan con

agua del Jalón. 

la Diputación Provincial, satisfecha y agradecida por
su magnífico informe, le obsequió con un extraordinario
microscopio Zeiss, con dotación completa de objetivos. Un
hecho de suma importancia para los estudios de Cajal,
como él mismo recuerda2:

Al recibir aquel impensado obsequio no cabía en mí de

satisfacción y alegría. Al lado de aquel espléndido «Statif»

con profusión de objetivos, entre otros el famoso 1’18 de

inmersión homogénea, última palabra entonces de la ópti-

ca amplificante, mi pobre microscopio «Verich» parecía

desvencijado cerrojo. Me complazco en reconocer que

gracias a tan espiritual agasajo la culta Corporación ara-

gonesa cooperó eficacísimamente a mi futura labor cientí-

fica, pues me equiparó técnicamente con los micrógrafos

extranjeros mejor instalados, permitiéndome abordar sin

recelos y la debida eficiencia los delicados problemas de la

estructura de las células y del mecanismo de su multipli-

cación.

El mismo día en que recibió tan apreciado microscopio lo

pasó comprobando todas sus excelencias, convirtiéndolo
desde entonces, en compañero inseparable y en ayuda mag-
nífica para sus investigaciones, que al año siguiente comien-
zan a ver la luz, por vez primera en el extranjero a través de
las páginas del Internationale Monatschift.

loS tRaSladoS a baRCelona y madRid

En 1887, ante el nuevo plan de Estudios, que obligaba
a la provisión de vacantes en todas las Facultades de me-
dicina, se le plantea a Cajal la disyuntiva de elegir entre
Zaragoza y Barcelona. Sopesa con gran prudencia ambas
opciones y, aunque su corazón le impulsa a Zaragoza don-
de tendría la oportunidad de reconquistar el amor de la tie-
rra, revivir los recuerdos de la juventud y reanudar los la-
zos familiares, se decide por Barcelona donde se le ofrece
un ambiente sereno, con posibilidades y recursos para or-
ganizar un laboratorio y publicar sus estudios con litografí-
as y grabados. El dilema, pues, se resolvió accediendo por
concurso de méritos a la Cátedra de Histología y anatomía
patológica de la Universidad de Barcelona.

Portada de La Clínica, revista zaragozana en la que firmaba con el seudónimo de Doctor Bacteria. 
En esta publicación aparecieron los primeros artículos de Cajal.
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a partir de entonces apenas se tienen noticias de la re-
lación de Cajal con Zaragoza, solamente las que provie-
nen de su fama y popularidad obtenidos por sus éxitos
científicos. la distancia que pone con su familia paterna es
abismal, y más todavía a partir de cierta visita que realizó
en 1892 a Zaragoza, de camino a madrid, donde iniciaba
otra etapa en su carrera, para ver a sus padres y herma-
nas. Poco después tuvo, sin embargo la penosa noticia y
el disgusto, que no perdonó, de que su padre dejaba la
compañía de su pobre madre enferma, a causa de un des-
liz que tuvo con una humilde jovencita de veintiséis años,
josefa albesa, a quien dejó embarazada. años después
fallecía su madre en 1898, y sus dos hermanas, solteras,
se veían obligadas a abandonar el hogar paterno. Su pa-
dre, don justo, falleció en 1903, a la edad de ochenta y un
años, dejando parte de su herencia a su última mujer y a
su nuevo hijo. 

la eStatua de la FaCultad de mediCina

apenas existen noticias del paso de Santiago Ramón y

Cajal por Zaragoza, adonde ni tan siquiera se trasladó
para aceptar la herencia de su padre, pues la cedió a sus
hermanas. Seguramente lo hizo en alguna ocasión en el
año 1908, cuando Zaragoza abría las puertas a su gran
Exposición Hispano-Francesa, o coincidiendo con la cele-
bración del Congreso de la Sección de Ciencias naturales
de la asociación Española para el Progreso de las Cien-
cias, donde Cajal dictó su discurso inaugural: Influencia de

la quimiotáxis en la génesis y evolución del sistema ner-

vioso, que se publicó en las actas del mismo. De su pre-
sencia en nuestra ciudad durante aquel año han quedado
imágenes fotográficas tomadas por él. Sin embargo, ya
viudo, volvió alguna vez de visita a casa de su hermano
Pedro, en cuyo edificio mandado construir por éste en la
calle de Costa, vivían también sus hermanas.

lo cierto es que Cajal no prodigó desde entonces sus
visitas a Zaragoza, pues tampoco quiso el azar que estu-
viera presente en los actos organizados en su honor, tras
su jubilación, por la Universidad zaragozana entre 1922 y
1925, cuando su rector, Ricardo Royo Villanova, encabe-
zando la Comisión Organizadora del Homenaje al doctor

Ramón y Cajal, propuso la erección de una estatua con-
memorativa mediante suscripción pública, que llevaría al
efecto el afamado escultor mariano Benlliure. Cajal excusó
la ausencia al Homenaje previsto para el 1 de mayo de
1922, alegando un precario estado de salud aunque, por
otra parte, la estatua no estaba más que concluida en su
modelado en yeso, siendo su hermano Pedro el encarga-
do de leer una cuartillas que Santiago preparó al efecto, y
en las que entre otras cosas decía: ...porque Zaragoza es

algo mío, muy íntimo, que llevo embebido en el corazón,

en mi espíritu y palpita en mi carácter y en mis actos […]
Jamás olvidaré que Zaragoza fue el magnífico escenario

de mis ensueños de mozo y de mis ilusiones y esperanzas

de hombre […] La Universidad cesaraugustana formó mi

intelecto y sació, no obstante mis distracciones y devane-

os, mi curiosidad de saber, ¡Oh vieja Facultad de Medicina

y cuán agradables recuerdos guarda para mi!… ¿Cómo ol-

vidar que en aquellas humildes Cátedras y Laboratorios

sostenidos heroicamente por la Diputación contemplé por

primera vez las maravillas del cuerpo humano y ensayé

[…] mis primeros vacilantes sondeos en el campo de la

Anatomía microscópica? Mas, entre todas estas remem-

branzas, hay una que surge esplendente en mi ánimo. Alu-

do al rasgo, tan espiritual como generosamente educador,

de la Diputación provincial quien, deseando recompensar,

allá por el año 1885, mis modestos estudios sobre la epi-

demia colérica y mis conferencias acerca del problema

microscopio «Zeiss» regalado a Cajal por la Diputación Provincial de Zaragoza en 1885.
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profiláctico, me obsequió con un magnífico microscopio,

con el cual –dicho sea de pasada y en hora y encomio de

la citada corporación– efectuáronse en Valencia y Barcelo-

na mis primeros serios trabajos de investigador. Y no men-

ciono el magnífico cuadro de honor en que solemnizó la

adjudicación de un premio extranjero.

El rector Royo Villanova insistió en la presencia de Ca-
jal al nuevo homenaje que se le tributaría el 1 de octubre de
este año. Sin embargo, repitió su negativa aduciendo una
vez más a su precario estado de salud; no obstante, envió
un discurso que fue leído por el decano de la Facultad, don
Patricio Borobio. la perseverancia de la Comisión, por ha-
cer venir a Zaragoza al sabio homenajeado, llegó al extre-
mo de contar incluso con la asistencia del rey alfonso Xiii
para solemnizar el acto de inauguración de la estatua en
mármol, definitivamente acabada por Benlliure en 1923. Se
propuso el jueves día 26 de febrero de 1925, como fecha
elegida, pero tampoco fue posible ver a Cajal en el extraor-
dinario acontecimiento. las razones, las mismas. a cambio,
un nuevo discurso que su hermano Pedro leyó en presen-
cia del rey antes de descubrir la bella estatua de Cajal, que
sigue presidiendo la gran escalera de la antigua Facultad
de medicina. y entre sus párrafos, la explicación del nobel
a su ausencia: Duélome, por tanto de la amarga decepción

de quienes arrastrados por un sentimiento de veneración

excesiva, esperaban cortejar el original con la copia, y ob-

servar todos los matices de la suprema emoción inevitable

en trances semejantes sin reparar que una estatua, aunque

sea obra del genio, impresiona como cadáver petrifica-

do.[…] No soy partidario de las estatuas y menos de las eri-

gidas en vida de los originales. Para apreciar el valor de un

hombre se necesita la perspectiva de los siglos, […] la es-

tatua más perdurable está representada por el libro 3.

Estatua de Ramón y Cajal esculpida por mariano Benlliure. Paraninfo de la Universidad de Zaragoza. 1925.
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Pedro Ramón y Cajal en la inauguración de una estatua de Santiago, realizada por Benlliure, 
en el paraninfo de la Facultad de medicina de Zaragoza. 1925.
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Los hermanos ramón y CajaL.
sus reLaCiones famiLiares y profesionaLes





Del matrimonio entre don justo ramón Casajús y doña
antonia Cajal puente nacieron cuatro hijos. el mayor, san-
tiago, el día 1 de mayo de 1852, en petilla de aragón; el
segundo, pedro, en Larrés, el 23 de octubre de 1854; las
dos hijas, pabla y jorja, vieron la luz en Valpalmas, la pri-
mera en 1857 y la segunda en 1859.

fue una familia trashumante, debido a los traslados por
cambiar el padre de lugar, en cada ascenso profesional
que conseguía. La trashumancia duró dieciocho años,
hasta 1870, año en que el padre ganó la oposición a mé-
dico de la Beneficencia provincial y la plaza de preparador
anatómico y profesor de anatomía, en la facultad de me-
dicina de Zaragoza. había empezado de barbero a los 12
años, pasando a practicante, cirujano de 2ª, médico con

destino en ayerbe y finalmente profesor en Zaragoza. este
deambular por las distintas localidades de aragón conllevó
que sus hijos, en la infancia y adolescencia, convivieran
con los muchachos de los pueblos y asistieran a la escue-
la pública de los mismos y más adelante también a la es-
cuela privada y al instituto de huesca. La convivencia en
juegos, travesuras y estudios, sin duda influyeron en sus
caracteres para desenvolverse en la sociedad. Los cuatro
eran tímidos por naturaleza y tuvieron la cualidad de rela-
cionarse igual con las personas humildes que con las no-
tables.

el padre, considerado por sus hijos como persona de
carácter fuerte, dominante y exigente con ellos, logró que
formasen una auténtica piña y que mantuviesen un con-

(izquierda) Los hermanos ramón y Cajal, pedro, santiago, jorja y pabla. 1888.
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tacto constante a lo largo de sus vidas, ayudándose mu-
tuamente. García Durán en su biografía sobre don santia-
go escribe: “en su infancia y adolescencia el carácter de
santiago era difícil, tenía espíritu de líder, se sentía prota-
gonista y trataba de proteger a los más débiles, por lo cual
además de pagar sus culpas, pagaba las ajenas”. pedro
define a su herma no  en sus años jóvenes con las siguien-
tes palabras: “santiago era de inteligencia precoz, volun-
tarioso y original, con inclinaciones irresistibles a las aven-
turas peligrosas y difíciles, rebelde a toda disciplina lo mis-
mo de sus maestros que de nuestros padres”.

en una entrevista realizada a don pedro por m. fernán-
dez aldama con motivo de la muerte de don santiago y pu-
blicada en la revista La Casa del Médico en 1934, le pre-
gunta “¿y no riñeron ustedes nunca?”, a lo que respondió
“ni por pienso, yo le tuve siempre
respeto más que por hermano
mayor por ese algo extraordina-
rio e infrecuente que demostraba
en todos sus actos y decisiones,
además era temible en sus enfa-
dos”.

su hermano pedro siempre
admiró y veneró a santiago par-
ticipando con él desde niño en
sus travesuras y aventuras, com-
partiendo los castigos y encie-
rros a los que les sometía el pa-
dre para tratar de dominarlos y
encauzarlos. La convivencia en
sus travesuras está narrada de-
talladamente por don santiago
en su libro Mi infancia y juventud,
por lo que no voy a comentarlas.
La veneración por su hermano la
puso de manifiesto una vez más,
en el homenaje que le dedicó la
institución fernando el Católico,
dos meses antes de su muerte,
en la que resaltaron diversos
conferenciantes su categoría,
premios y distinciones consegui-
das a lo largo de su vida. al dar
las gracias finalizó con las si-
guientes palabras “mis grandes
honores han sido: ser español,
ser aragonés, ser médico y ser

hermano de santiago”.

Santiago, médico en ZaragoZa. Su matrimonio

a los 27 años de edad, tras un año de noviazgo y muy
enamorado, don santiago decide casarse con su novia sil-
veria fañanás García,  poseedora de una gran belleza, ru-
bia, de ojos azules y con un carácter muy cariñoso y dócil.
el padre se opone a la boda y no por desafecto a la novia
sino por considerar que no estaba completamente repues-
to de las enfermedades contraídas en Cuba, de la tisis
posterior que padeció a su vuelta y no contar con ingresos
suficientes para sostener una familia. santiago no dio su
brazo a torcer, abandonó el domicilio familiar y se alojó en
una pensión hasta el día de la boda a la que no asistieron
don justo ni su esposa, así como tampoco sus hermanas,

só lo hizo don pedro, como pa-
drino, la madre de la novia y un
familiar de la misma. La ceremo-
nia se celebró en la iglesia de
san pablo de Zaragoza, el día
17 de julio de 1879. Don santia-
go dice en su autobiografía “mi
hermano pedro ha sido mi único
amigo fiel y confidente y mi único
colaborador”.

relacioneS profeSionaleS

entre loS hermanoS.
anécdotaS

Cuando don santiago de la
Cátedra de Valencia pasa a la de
Barcelona, su hermano pedro es
también Catedrático de histolo-
gía y anatomía patológica en
Cádiz. es el tiempo en que el pri-
mero realiza sus grandes descu-
brimientos y cuenta con la cola-
boración de pedro, al cual
comunica todos sus hallazgos
para que éste los confirme traba-
jando en la misma línea. a este
respecto, don pedro dice “yo te-
nía una misión en la labor de mi
hermano: comprobar en los ver-
tebrados inferiores (batracios,
reptiles, peces y aves) los des-

justo ramón Casajús.
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ocasiones los trabajos de pedro ramón y Cajal y en una
de ellas dice textualmente, al hablar de las neuronas de la
capa ganglionar del nervio óptico “encontramos una terce-
ra articulación, confirmadas por las muy interesantes ob-
servaciones de mi hermano pedro”.

en 1902, un año después de obtener el premio moscú,
presenta un trabajo conjunto con su hermano pedro, al
premio martínez molina, concedido por el Colegio de mé-
dicos de madrid, al mejor trabajo científico en los dos años
anteriores. obteniendo tal premio, consistente en Diploma
y 4.000 pesetas que se repartieron. el trabajo se titulaba
Centros cerebrales sensoriales en el hombre y en los ani-
males.

Don santiago le abrió caminos a su hermano en univer-
sidades extranjeras, sobre todo alema-
nas, lo que le facilitó la publicación de
tra bajos en revistas y libros de aquellas,
como fueron las colaboraciones con los
profesores edinger (en su primer tratado
de neuroanatomía) y Koelliker en los
años 1897 y 1898 respectivamente.

De mayores los dos hermanos tení-
an un físico muy parecido lo que hacía
que fueran confundidos con frecuencia,
hecho que molestaba a don pedro,
pues le creaba situaciones incómodas y
de difícil salida. Contaré tan sólo dos de
las muchas anécdotas que mi abuelo
narraba y que tiene escritas. estando
en Galicia, decide pasar a portugal, al
atravesar la aduana y entregar la docu-
mentación, no le cobran los derechos,
cosa que le extraña y al preguntar por
ello recibe la siguiente contestación “un
sabio no paga”. al parar el tren en la pri-
mera estación portuguesa había un
gran gentío, presidido por las autorida-
des del lugar que aclamaban a su her-
mano y una banda de música sonando
que le impedía deshacer el equívoco,
por fin pudo cortar el discurso del alcal-
de, consiguió un momento de silencio
que aprovechó para descubrir su verda-
dera personalidad. Tras un instante de
estupor el orador se adelantó hacia mi
abuelo y exclamó, “entregue a su her-

Los hermanos ramón y Cajal con su madre, antonia Cajal puente. 1890.
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cubrimientos que, en constante comunicación me partici-
paba en cartas que parecían, algunas, comunicaciones. yo
le enviaba mis resultados y, a veces, ellos le decidían a
una acción o le obligaban a desistir de una idea”.

en la Revista trimestral micrográfica que él dirigía, es-
cribe en el tomo 4º, fasc. ii, pag. 6, “mi hermano fue quien
demostró en 1891, primeramente en la médula espinal y
después en el cerebro, la existencia de células nerviosas,
cuyos axones constituyen dos o más fibras de substancia
blanca, negado por varios histólogos y luego comprobado
por mí y aceptado por todos”.

en el discurso pronunciado por don santiago, durante
la sesión solemne al recibir el premio nobel, cita en cinco



mano estas flores” y terminó gritando “¡Viva el hermano del
sabio español!”.

otra vez en Toledo se encontró con romanones, al que
nunca había hablado, y le sorprendió diciéndole “Cajal,
¡hombre!, se dice adiós, lo cortés no quita a lo valiente”.
hablando con su hermano sobre lo sucedido le dijo que
había tenido un disgustillo con el conde por una disposi-
ción sobre tribunales.

Los hermanos tenían aficiones comunes, pues don
santiago llegó a poner una consulta en Valencia donde tra-
taba procesos psíquicos por medio de la hipnosis. Cuenta
en sus memorias como en el sexto parto de su mujer, la
preparó con diez sesiones de inducción hipnótica, logran-
do un parto feliz y sin dolor, por haber permanecido semi-
dormida durante el mismo. su hermano también practica-
ba el hipnotismo en pacientes neuróticas, con buenos
resultados, hasta que en cierta ocasión que yo presencié,
junto con mi padre, hipnotizó a una paciente, no logrando
despertarla en mas de dos horas, teniendo que pedir ayu-
da a un hipnotizador que actuaba en la sala de fiestas “oa-

sis”, quien lo consiguió en breve tiempo. Después de este
incidente ya no volvió a hipnotizar nunca.

ambos hermanos tenían en su extensa biblioteca, casi
todo lo publicado sobre metapsíquica, ciencias empíricas y
espiritismo, estando suscritos a la revista de metafísica
que se publicó durante los 15-20 años, de principios del si-
glo pasado. en la biblioteca del abuelo se conservan unos
75 libros con títulos tales como Memorias de ultratumba,

Memorias del más allá, Alrededor de la muerte, Cómo ha-

blar con los muertos, etc.

laS hermanaS pabla y JorJa

pabla era el cerebro de la familia. permaneció soltera al
igual que su hermana jorja. Dice García Durán en su bio-
grafía de don santiago que quizá quedaron solteras por-
que el padre no encontró nunca un marido conveniente
para ellas, dese chando los múltiples pretendientes que tu-
vieron. no es así ya que pabla, siempre enferma, necesi-
taba el cuidado de su hermana y ésta era muy feliz desa-
rrollando tal dedicación cuidando de su hermana así como

pedro ramón y Cajal. óleo de Vargas ruiz. 1947.
santiago ramón y Cajal. óleo de Vicente paricio. 1947.
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de los sobrinos, cuando se los confiaban como ocurrió du-
rante el traslado de don santiago de Valencia a Barcelona,
para ocupar la Cátedra, momento en que dejó a sus hijas
mayores, fé y pilar en casa de la tías, en Zaragoza, asis-
tieron ese curso a un colegio de esta ciudad hasta que una
vez acomodados los padres en Barcelona, al año siguien-
te, volvieron con ellos.

a la vuelta de Cuba, don santiago contrajo una enfer-
medad pulmonar y su hermana pabla también presentó un
principio de tisis. Don justo envió a los dos hijos a panti-
cosa, donde permanecieron dos meses. Durante este
tiempo don santiago no cumplió con lo ordenado por el
médico ni trató de curarse, originando disgustos a su her-
mana, la cual escribió a su padre advirtiéndole de la rebel-
día de su hermano manifestando que estaba muy deprimi-
do y neurótico, negándose a comer y a cuidarse. el padre
decidió que bajasen a la hospedería de san juan de la
peña. allí santiago recuperó sus ganas de vivir, al retomar
su afición a la fotografía y se sometió a los tratamientos y
cuidados aconsejados, de forma que a los 7-8 meses re-
gresó a Zaragoza prácticamente curado.

Clínica y útiles médicos de campaña de pedro ramón y Cajal.
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pabla dedicó su vida al estudio, fue
gran lectora y mujer de amplia cultura;
santiago y pedro considerándola la más
inteligente, recurrían a ella para consul-
tarle sus problemas. Comenta don pe-
dro que en las primeras publicaciones y
escritos de ambos hermanos, pabla era
la encargada de corregir redacción y es-
tilo.

jorja, de carácter bonachón y senci-
llo, aparte de dedicarse al cuidado de su
hermana, tenía gran afición por la flori-
cultura, cuidando sus magníficos inver-
naderos con toda clase de flores y gran
variedad de rosales en el jardín del cha-
let que tenían, en la afueras de Zarago-
za, hoy correspondiente al paseo de
Cuéllar.

ambos hermanos contaban con ellas,
por ejemplo santiago, las invitaba a pa-
sar parte del verano en su chalet de san-
tander, las llevó en su viaje a italia, junto
con su esposa, durante un mes, apare-

ciendo retratadas en muchas de las más de 120 fotografías
que conservamos de ese viaje. Don pedro también las lle-
vaba consigo en sus múltiples viajes y disponía que su chó-
fer las trasladase al chalet todas las tardes para que toma-
sen el aire y cuidasen sus invernaderos. en la casa que don
pedro construyó en la calle de joa quín Costa, número 12,
en 1917, les cedió el piso entresuelo izquierda, donde vivie-
ron hasta su muerte. Don santiago, los últimos cuatro años



de su vida, y ya viudo, se trasladaba a
Zaragoza, alojándose en casa de sus
hermanas quince o veinte días, y todas
las tardes celebraban tertulias, recibían
visitas de amistades y personalidades de
la ciudad y los cuatro hermanos revivían
sus recuerdos.

Tanto don justo como sus cuatro hi-
jos fueron longevos: don justo murió a
los 81 años de edad, en 1903; santiago
falleció a los 82 años, en 1934; pedro a
los 96 años, en 1950; pabla en 1944,
con 87 años; y jorja en 1948, con 89
años.

silveria y las hermanas de santiago en la plaza de san marcos, Venecia, 1903. 

Los hermanos ramón y Cajal. sus relaciones familiares y profesionales
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Santiago Ramón y Cajal siempre confesó su temprana
pasión por la anatomía. Sin duda, en esta vocación tan
precoz influyeron tanto sus inclinaciones hacia la naturale-
za y el dibujo, como el puesto de disector interino que, des-
de 1870, desempeñó su padre don justo en la Escuela de
medicina de Zaragoza. Por ello, concluidos sus compromi-
sos en la guerra de Cuba, Cajal regresa a Zaragoza deci-
dido a conseguir una cátedra de anatomía. antes, siendo
aún alumno de segundo curso de medicina, ya había ga-
nado una plaza de estudiante interno de anatomía y di-
sección, que conservó hasta el final de sus estudios. Rein-
tegrado de nuevo a nuestra Universidad, don Santiago
desempeñó los cargos de ayudante interino de anatomía
práctica (1875) y de Director de museos anatómicos
(1879). Entre tanto, en 1877,  Cajal había superado en ma-

drid, como estudiante libre, los estudios de doctorado.

Falta una monografía sobre la obra y las obligaciones
de Ramón y Cajal en la Facultad de medicina de Zarago-
za. Sólo sabemos que siendo ya director del museo anató-
mico, don Santiago pasó muchas horas encerrado en las
viejas dependencias anatómicas, aledañas al Hospital de
Gracia, desmontando pieza a pieza la enrevesada maqui-
naria de músculos, nervios y vasos del cuerpo humano. En
esta humilde estancia Ramón y Cajal blanqueará huesos,
montará esqueletos, disecará cadáveres e inyectará vís-
ceras y vasos y, sobre todo, comenzará a plasmar, en pri-
morosos dibujos, las que serán sus primeras acuarelas
anatómicas. 
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Hoy los dibujos de este monumental Álbum Anatómico
de Cajal, como se acostumbra a denominarlo, forman una
soberbia colección de pinturas anatómicas iniciada por
don Santiago en 1870 y a la que también se han sumado,
durante más de veinte años, los sucesivos directores del
museo anatómico que tuvo la Facultad de medicina de Za-
ragoza. Estos dibujos, de mas de un metro de altura, es-
tructurados en tres partes bien diferenciadas y conserva-
dos ahora, tras su restauración, en la Biblioteca de la
Universidad de Zaragoza, constituyen, sin duda, uno de
los testimonios históricos más valiosos de la medicina es-
pañola del siglo XIX.

Para Cajal, los años pasados
al frente del museo anatómico
fueron decisivos en su carrera
hacia la cátedra. la lectura de
sus Recuerdos y las memorias
preceptivas, escritas para estas
oposiciones, nos desvelan, de
primera mano, los libros anatómi-
cos e histológicos utilizados para
preparar estas oposiciones. a los
textos de lacaba, Sappey y Cru-
veilhier, aquellos con los que don
justo le enseñó la anatomía, Ca-
jal añade ahora los tratados de
anatomía de Calleja (edición de
1870), Van Kempem y Henle,
además de los manuales de His-
tología de aureliano maestre y
del entonces reciente de Ranvier.
De estas lecturas extraerá don
Santiago los conocimientos im-
prescindibles para plasmar su
concepto de ciencia anatómica y
los métodos para desarrollarla.
algunos de estos,  presentes en
esta muestra, nos acercan a los
conceptos anatómicos válidos a
finales del siglo XIX. 

alcanzada la cátedra de Va-
lencia (1883), Cajal inicia su in-
gente aportación a la neuroana-
tomía, concluida tras su paso por
las universidades de Barcelona y
madrid. Su cuerpo doctrinal so-
bre los centros nerviosos queda-

ba establecido. ahora, los libros y las monografías de don
Santiago son los que difunden la nueva neurohistología.
La Textura del Sistema Nervioso, próxima a reeditarse este
mismo año y la Degeneración y Regeneración de los Cen-
tros nerviosos, que también debería hacerse, ayudan a va-
lorar la decisiva importancia que estos textos de don San-
tiago Ramón y Cajal han tenido y seguirán teniendo en la
renovación de la neuroanatomía del siglo XXI.

Durante su época de catedrático de Histología de la Fa-
cultad de medicina de madrid, don Santiago Ramón y Ca-
jal preparó una serie de dibujos murales con fines didácti-
cos. Estos esquemas, delineados por Cajal, fueron
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pintados y trasladados al mural por el
artista R. Padró, como se observa en
las firmas que figuran en los mismos.
Seis de estas láminas, reproducidas en
hule, se conservan en la Facultad de
medicina de madrid. otras dos, se en-
cuentran en el Departamento de anato-
mía e Histología humanas de la Univer-
sidad de Zaragoza y en el museo de la
Facultad de medicina de Valencia.

El presente mural corresponde al
guardado en Zaragoza y representa un
corte microscópico del oído interno. En
su parte superior, Cajal plantea una vi-
sión general de una sección del caracol,
con las rampas y el conducto coclear.
mas abajo, don Santiago se centra en
las células del órgano de Corti. todas
las estructuras del dibujo pueden identi-
ficarse acudiendo a la explicación, pre-
parada por el mismo Cajal, al pie de
este mural. Esta rotulación y la sencillez
conceptual del dibujo convierten a este
hule en un documento de extraordinario
interés pedagógico.

Corte microscópico del oído interno; hule realizado por Cajal y pintado por R. Padró.
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ernesto lugaro profesor de Psiquiatría de la Universidad
de turín con motivo del fallecimiento de Cajal escribió: El

caso de Santiago Ramón y Cajal con toda seguridad es úni-

co en la Historia.  En un medio indolente y casi hostil, este

hombre logró, con claro talento y voluntad, con trabajo inspi-

rado e infatigable, una realización científica colosal, tan ar-

moniosa como una obra de arte y sólida para desafiar a los

siglos. Sea cual sea la rama de la especialidad que escoja un

neurólogo, debe tener siempre presente los trabajos de Ca-

jal, y debe invocar su nombre al exponer cualquier hecho o

idea.

en mayo del año 2002 se cumple el ciento cincuenta
aniversario del nacimiento del sabio aragonés, el más im-
portante científico que ha dado españa hasta el momento

presente, y el que más ha aportado al conocimiento de la
neurología durante el milenio que acaba de finalizar, se-
gún una reciente encuesta realizada por una revista espe-
cializada en los estados Unidos.

Si Ramón y Cajal sólo se hubiese dedicado a la inves-
tigación científica para alcanzar los máximos logros, no se-
ría tan recordado, admirado y querido por sus compatrio-
tas. Sólo se entiende que a Cajal se le recuerde con tanto
entusiasmo, si tenemos presente cómo fue su personali-
dad, propia de un genio renacentista. Cajal dominaba el
arte del dibujo y la pintura, fue uno de los pioneros de la fo-
tografía en españa, realizó inventos, –el fotofonógrafo–, y
alcanzó gran celebridad como escritor y pensador. Fue
precisamente su faceta de escritor lo que le hizo popular y

Cajal con su ayudante juan bartual moret, en su laboratorio de Valencia. Hacia 1885.
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sus obras literarias Recuerdos de mi vida, Charlas de

Café, El mundo visto a los ochenta años fueron conocidas
por varias generaciones de españoles. 

en la obra científica de Cajal y en su vida personal,
siempre destacó la tenacidad –tan común en las gentes de
aragón–, una indomable fuerza de vo luntad, una visión ro-
mántica de la vida y un idealismo positivista que le resultó
muy útil en su actividad diaria. destacable lugar en su per-
sonalidad fueron también su extraordinaria capacidad de
observación y su inagotable curiosidad por la naturaleza.
La admiración y observación de la Naturaleza   constitu  ía

una de las condiciones irrefutables de mi espíritu.

Cajal CientífiCo

Con frecuencia los investigadores en el
campo de la neurología acuden a los tra-
bajos de Cajal, no con mentalidad de
historiadores de la ciencia, sino para
obtener ideas y comprobar hechos
que permitan nuevas investigacio-
nes. esto hace muy singular la obra
de Cajal, porque pese al tiempo
transcurrido desde que se hicieron
sus grandes aportaciones al conoci-
miento de la anatomía microscópica
del sistema nervioso, sus hallazgos y la
interpretación de éstos, siguen siendo ac-
tuales y fuente de nuevas investigaciones
con los medios que hoy se dispone.

durante muchos años Cajal trabajó en solitario, en hu-
mildes laboratorios instalados en sus domicilios particula-
res –por carecer de decorosos laboratorios oficiales–, y se
pagaba de su bolsillo los reactivos y publicaciones científi-
cas que precisaba para estar al día en sus observaciones.
Sólo cuando ya había alcanzado el reconocimiento inter-
nacional, con motivo de la concesión del Premio moscú en
el Congreso internacional de medicina celebrado en París
en 1900, el estado español le creó el laboratorio de in-
vestigaciones biológicas (1903) dotado de excelentes me-
dios de trabajo. Fue entonces cuando Cajal consideró que
había llegado el momento de rodearse de discípulos y co-
laboradores que se unieran a él en el esfuerzo de hacer
ciencia original. así fue como surgió la escuela neurohis-
tológica española en la que trabajaron personas que al-
canzaron gran prestigio, como tello, achúcarro, Rio Horte-

ga, Fernando de Castro, lorente de nó y tantos otros.
Hasta la fecha no se ha logrado crear en españa ninguna
otra escuela científica de tan alto nivel.

Cuando a finales de siglo XiX Cajal se inicia en el estu-
dio de la estructura microscópica del sistema nervioso, los
conocimientos que se tenían sobre las células nerviosas
eran muy limitados. imperaba la idea de que las células
nerviosas tenían unas prolongaciones fibrilares que anas-
tomosadas con las procedentes de otras células, formaban
una tupida red extendida por todo el sistema nervioso, de
tal manera que la corriente nerviosa se transmitiría de ma-
nera difusa. esta teoría, llamada reticularista, era defendi-
da por Camilo golgi, histólogo italiano que había logrado
inventar un excelente método de tinción con cromato de

plata que permitía visualizar, con gran nitidez, el cuer-
po de la célula nerviosa dotada de varias pro-

longaciones gruesas a modo de ramas de
árbol, llamadas dendritas y de otra muy

fina y única conocida con el nombre de
axón. 

Cajal poco antes de trasladarse
a la Universidad de barcelona,
como catedrático de Histología nor-
mal y anatomía Patológica, tuvo co-

nocimiento del método de tinción
ideado por golgi, mejorándolo en sus

inconstantes resultados. Pero con este
excelente método de coloración, el tejido

nervioso se mostraba al observador como
una densa maraña de fibras y células tan compli-

cada, que no se podía dilucidar si los axones de las célu-
las nerviosas formaban una red continua anastomosándo-
se unas con otras, o si terminaban libremente. Cajal tuvo
la genialidad de aplicar el procedimiento tintorial de golgi
en el tejido nervioso procedente de animales jóvenes y en
vías de desarrollo, en los que la complejidad estructural es
mucho menor que en el tejido en edad adulta.

en un humilde laboratorio situado en su casa de bar-
celona, estudia el cerebelo, la médula espinal y la retina y
descubre de manera contundente que las células nervio-
sas son unidades anatómicas independientes dotadas con
dendritas y axones y que los axones, terminan libremente
haciendo contacto con otros axones pero sin llegar a for-
mar una red continua como defendían los reticularistas.
Para Cajal, la célula nerviosa se relaciona por contacto y
no por continuidad. estos importantes hallazgos datan de

Cajal como Catedrático de anatomía de la Universidad de Valencia. Hacia 1884.
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1888, el año que el propio Cajal llamó: mi año cumbre, mi

año de fortuna.

Fruto de estos iniciales estudios sobre la estructura del
tejido nervioso fue la introducción de su doctrina o teoría
de la independencia de las células nerviosas, que formuló
de la siguiente manera: Las células nerviosas son elemen-

tos independientes jamás anastomosadas ni por sus ex-

pansiones protoplásmicas –las dendritas–, ni por las ra-

mas de sus prolongaciones axonales, y la prolongación de

la acción nerviosa, se verifica por contactos a nivel de cier-

tos aparatos o dispositivos de engranaje cuyo objeto es fi-

jar la conexión, multiplicándose considerablemente las su-

perficies de influencia. la célula nerviosa como unidad
estructural y funcional independiente, tal como fue definida
por Cajal, recibió el nombre de neurona y los puntos de
contacto que mantiene los axones con otros axones o con
dendritas fueron denominados  sinapsis por el fisiólogo in-
glés  Sherrington quien comentó: ¿Será mucho decir que

Cajal fue el anatómico del sistema nervioso más grande

que se ha conocido?

Hoy, mediante el empleo del microscopio electrónico
capaz de aumentar miles de veces las estructuras celula-
res, confirma que Cajal tenía razón; las células nerviosas
se relacionan por contacto mediante las sinapsis.

no resultó fácil a Cajal la aceptación de su teo ría sobre
la independencia morfofuncional de la célula nerviosa por

parte de los neuroanatómicos de la épo-
ca. le resultaba decepcionante compro-
bar que sus observaciones no merecían
comentario alguno en las más importan-
tes revistas científicas alemanas o fran-
cesas. ante esta frustrante situación, el
sabio aragonés optó por personarse en
el Congreso de la Sociedad alemana de
anatomía que se celebraría en berlín,
en octubre de 1889. aquella reunión le
ofrecería una excelente oportunidad
para darse a conocer ante los más pres-
tigiosos anatómicos, histólogos y em-
briólogos europeos. así narra el propio
Cajal su presencia en aquel Congreso:
Desde muy temprano me instalé en una

sala donde brillaban numerosos micros-

copios; enfoqué los cortes más expresi-

vos del cerebro, la retina y la médula es-

pinal... Algunos histólogos me

rodearon... Entre los que más interés mostraron debo citar

a His, Schwalde, Retzius, Waldeyer y singularmente Kölli-

ker. Fue precisamente Kölliker, el patriarca de la Histología
europea, quien dirigiéndose a Cajal le dijo: los resultados

obtenidos por Usted son tan bellos que pienso emprender

inmediatamente, ajustándome a su técnica, una serie de

trabajos de confirmación. Le he descubierto a Usted y de-

seo divulgar en Alemania sus descubrimientos. Kölliker que
ya contaba con 71 años aprendió español para cono cer las
primeras publicaciones de Cajal.

el Congreso de berlín fue el acontecimiento de mayor

Preparaciones y frascos del laboratorio de Cajal.
microtomo.
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trascendencia en la vida científica de
Cajal, pues le sirvió para quedar incor-
porado al grupo de los más importantes
investigadores europeos dedicados al
estudio de la anatomía micros  - cópica
del sistema nervioso.

tras establecer sólidamente su teo-
ría neuronal, Cajal postuló otra impor-
tante teoría de índole funcional, para
explicar cual es el camino que sigue el
impulso o corriente nerviosa dentro del
cerebro y médula espinal, que era otro
de los problemas muy discutido y no
aclarado. Sus trabajos realizados entre
1889 y 1890 sobre la retina y el bulbo
olfatorio le permitieron establecer su te-
oría de la Polarización dinámica del im-
pulso nervioso (1891) que enunció de la
siguiente forma: El impulso nervioso se

trasmite por las dendritas hacia el cuerpo de la células ner-

viosas y sale de éste por el axón, que a su vez, llega a

otras dendritas de otras células nerviosas. Toda neurona

tiene pues, un aparato de recepción, el cuerpo o soma ce-

lular y las dendritas, un aparato de emisión, el axón, y un

aparato de distribución, que es la arborización nerviosa

terminal. 

en 1892 se traslada a madrid como catedrático de His-
tología normal y anatomía patológica. los cinco años pa-
sados en barcelona fueron los años de sus brillantes des-
cubrimientos, pero Cajal consideró que solo en la capital de
españa encontraría los medios necesarios para proseguir
en sus investigaciones y crear una escuela con discípulos
que continuaran su labor iniciada en solitario. necesitaba
además, mejorar su situación económica, muy debilitada al
tener que sostener una familia de seis hijos, adquirir sufi-
cientes revistas extranjeras, sostener los gastos de su sen-
cillo laboratorio y publicar Revista trimestral de Histología

normal y Patológica, publicación que él mismo editaba de
su bolsillo para poder dar salida a sus descubrimientos que
se incrementaban día a día.

en madrid, inició un trabajo que le llevará años en
desa rrollar: el estudio detallado y sistemático de la arqui-
tectura cerebral. Por aquella época, se consideraba que
entre el cerebro humano y el de otros mamíferos sólo ha-
bía diferencias cuantitativas en el número de neuronas y
de fibras asociativas. a Cajal le parecía que la capacidad

de abstracción que tienen los seres humanos tenía que
responder a una estructura cerebral mucho más compleja. 

Con su habitual tenacidad, se introdujo en el estudio de
la corteza cerebral y de otras estructuras nerviosas en los
años 1889 a 1901, y fruto de esta intensa labor, fue la pu-
blicación de su obra cumbre y que es, hasta la fecha, el li-
bro científico más importante que se ha escrito en lengua
española Textura del sistema nervioso del hombre y de los

vertebrados (1899-1904), tratado de 1.800 páginas y 887
grabados, todos ellos originales. en esta obra se recoge la
labor de quince años de investigaciones. Fue, en palabras
del propio Cajal, un trofeo puesto a los pies de la decaí da

ciencia nacional y la ofrenda de fervoroso amor rendida

por un español a su menospreciado país. este tratado es
nuestro «Quijote« de la Ciencia.

Hacia 1903 Cajal abandonó el método de tinción de
golgi, con el que tanto provecho había obtenido, y comen-
zó a utilizar otro método, esta vez de su invención, basado
en la técnica del revelado fotográfico que él dominaba. Se
basaba éste método, en impregnar los tejidos nerviosos
con nitrato de plata en caliente durante varios días y pro-
vocar la reducción de las sales de plata mediante el ácido
pirogálico. Se conseguía así, impregnar en color negro las
prolongaciones axonales de las células nerviosas y poder
visualizar la estructura interna del cuerpo neuronal en don-
de se sitúa una fina red de fibrillas denominadas neuro fi -
brillas.

don Santiago en el laboratorio de investigaciones biológicas (madrid), aconsejando a algunos de sus discípulos (1915).
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los años 1905 y 1906 marcaron el cénit de la actividad
científica de Cajal. Su teo ría neuronal estaba ya plena-
mente asentada y le son concedidos los mayores honores:
la medalla Helmholtz (1905), con cedida por la academia
de Ciencias de berlín y el Premio nobel de medicina
(1906), compartido con Camilo golgi. ¡Cruel ironía de la

suerte, emparejar al modo de hermanos siameses, a ad-

versarios de tan antitético carácter!, escribe Cajal sobre la
concesión del nobel.

no toda la obra científica de Cajal está destinada al co-
nocimiento de las estructuras microscópicas normales del
sistema nervioso. también hizo importantes aportaciones
en el campo de la Patología humana y experimental, sien-
do éstas menos conocidas y poco valoradas. Curiosamen-
te la primera publicación científica de Cajal fue acerca de
un trabajo de Patología, Investigaciones experimentales

sobre la génesis inflamatoria (1880), publicación editada

en zaragoza por el propio Cajal antes de preparar sus opo-
siciones a cátedras de anatomía. 

en éste estudio experimental reproducía los hechos ob-
servados, poco tiempo antes, por el patólogo alemán
Chonheim, quien de mostró la importancia de los cambios
que se producían en los pequeños vasos sanguíneos
cuando se provoca una rea cción inflamatoria aguda.

en Valencia, ya como catedrático de anatomía descrip-
tiva, Cajal intervino en la polémica sobre la eficacia de la
vacuna que propugnaba el bacteriólogo jaime Ferrán con
motivo de la epidemia de cólera que asolaba la región va-
lenciana y que amenazaba con extenderse a tierras ara-
gonesas.  la diputación Provincial de zaragoza le encar-
gó a Cajal que estudiase la epidemia, y que emitiese su
opinión sobre la vacunación defendida por Ferrán. Cajal en
sus estudios sobre el cólera logró la primera vacuna quí-
mica de la Historia de la medicina al emplear, en su elabo-
ración, sustancias procedentes del vibrión del cólera pero
destruido éste mediante el calor. los re sultados de todas
sus observaciones sobre el cólera fueron recogidas en la
publicación Estudios sobre el mi crobio vírgula del  cólera,

zaragoza (1885).

ya estando en barcelona como catedrático de Histolo-
gía normal y anatomía Patológica, realizó estudios histo-
patológicos de los tejidos procedentes de los enfermos fa-
llecidos en el Hospital de la Santa Cruz, que era el centro
hospitalario de la Facultad de medicina. todo aquel mate-
rial fue bien aprovechado por Cajal, realizando interesan-
tes observaciones sobre la tuberculosis, la sífilis, la lepra y
los tumores. Fruto de éstos trabajos fue la publicación de
un texto titulado Anatomía Patológica General (1890), libro
que ha sido utilizado por los estudiantes de medicina y Ve-
terinaria españoles durante sesenta años en sus doce edi-
ciones, actualizadas las últimas, por Francisco tello, suce-
sor de Cajal en la cátedra madrileña.

en 1900 se creó en madrid el instituto nacional de Hi-
giene «alfonso Xiii» para estudios de bacteriología y Sue-
roterapia. Fue propuesto como director Cajal, que terminó
por aceptar el cargo ya que por aquellas fechas una epi-
demia de peste se extendió por Portugal y amenazaba a
españa. Cajal, como director, fue el encargado de selec-
cionar a los jefes de las diversas secciones que habría de
tener el centro. este instituto nacional de Higiene alcanzó
gran importancia social y el reconocimiento internacional
en su labor sanitaria. bien dotado de medios instrumenta-
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les y de biblioteca, quedó destruido en la guerra Civil de
1936.

Pero dentro del campo de la Patología, la principal
aportación de Cajal, se centró en la degeneración y rege-
neración del sistema nervioso. Comenzó estudiando cómo
se realiza la regeneración de los nervios cuando éstos
quedan dañados, aclarando definitivamente algunos as-
pectos sobre los que no había acuerdo entre los investiga-
dores. demostró que la regeneración se hace mediante
nuevos brotes o retoños que nacen del extremo del nervio
que no ha perdido su conexión con las células nerviosas
situadas en la médula espinal. más tarde, Cajal se ocupó
de la regeneración de la médula espinal, el cerebro y el ce-
rebelo. en los resultados de estos trabajos se echaba por
tierra el dogma, aceptado hasta entonces, de que no es po-
sible la regeneración de las fibras nerviosas lesionadas
cuando éstas están situadas en las vías centrales (sustancia
blanca del cerebro, cerebelo, y médula espinal). Para Cajal
existen fuentes secretoras de agentes químicos –que llamó
sustancias neurotrópicas– que orientan a los retoños de las
fibras nerviosas en sus intentos de regeneración. Se senta-
ban así las bases de lo que hoy se llama neuroplasticidad,
es decir, la posibilidad que tiene el tejido nervioso de modifi-
car sus estructuras microscópicas ante diversos estímulos.
estos tra bajos de Cajal se fueron publicando entre 1912 y
1914 y se recopilaron en el libro Degeneración y Regenera-

ción del Sistema Nervioso, obra en dos tomos, que fue su-
fragada por los médicos españoles residentes en argentina.
este tra tado, que es también nuestra mejor aportación en el
campo de la Patología, se consulta con frecuencia en los la-
boratorios en los que se trabaja sobre la regeneración del
sistema nervioso.

Cajal humanista

Cajal desarrolló una labor creativa al estilo de los hu-
manistas del Renacimiento. Su gran afición a la lectura le
proporcionó un extenso bagaje cultural que le permitía
emitir opiniones sobre cualquier campo del conocimiento.
descubrió la literatura en los años de su adolescencia y
primera juventud. las novelas románticas de dumas y
 Victor Hugo, los libros de aventuras, los que narraban he-
chos históricos, ejercían sobre él especial  influencia. en
plena ma durez, logró reunir copiosa biblioteca privada con
más de 8.000 volúmenes que englobaban cualquier mate-
ria. 

obras de geografía, de Historia Universal, la Historia

de España de la Fuente, la Astronomía de Flamarión, la
Historia de los heterodoxos españoles de menéndez y Pe-
layo, los clásicos griegos y romanos, obras de zoología, y
de divulgación como el Tesoro de la juventud, nos propor-
cionan una idea de lo variada que era su biblioteca. en la
mayor parte de éstos libros hacía anotaciones junto al tex-
to para destacar algún párrafo o dato que le parecían de
especial interés.

en sus años de estudiante de medicina en zaragoza,
quedó muy influenciado por la lectura de filósofos como
berkely, Hume, Fichte, Kant y balmes, y si bien buscaba
en aquella época un bagaje filosófico que le permitiese
presumir entre sus compañeros, no cabe duda que aque-
llos conocimientos, años más tarde, le ayudaron a adoptar
una filosofía positiva e idealista muy beneficiosa en su tra-
bajo de investigador, como el propio Cajal reconoce en su

memoria sobre el cólera, encargada a Cajal por la diputación Provincial de zaragoza (1885).
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autobiografía.

en las ciudades en las que vivió, Cajal logró introducir-
se en los círculos más ilustrados. en Valencia, se hizo so-
cio del Casino de la agricultura y del ateneo Valenciano,
importantes centros científico literarios.  en barcelona,
acude al Café de Pelayo en cuya tertulia figu ra ban cate-
dráticos, po líticos, literatos, médicos y hombres de nego-
cios a los que se sumó el naturalista odón de buen, pai-
sano de Cajal. 

en madrid acude a la peña del Café Suizo, en donde se
discutía sobre los filósofos modernos y antiguos desde
Platón hasta Shopenhauer y en donde se veneraba a los
pontífices del evolu cionismo, darwin y Haeckel. 

Yo debo mucho a la sabrosa tertulia del Suizo. Aparte

de ratos inolvidables de espar cimiento y buen humor en

ellas aprendí muchas cosas y me corregí de algunos de-

fectos. tam bién en madrid acude a las clases del catedrá-
tico giner de los Ríos, prestigioso pedagogo, creador de la
institución libre de enseñanza. en su autobiografía, se re-
fiere en estos términos para justificar la necesidad de con-

tactar con personas de diversos conocimientos: El hombre

del laboratorio, ajeno a la polí tica y al ejercicio profesional,

nada frecuentador de casinos y teatros, necesita, para no

llegar al anquilosamiento intelectual, del oreo confortador

de la tertulia.

lugar destacado en la obra de Cajal ocupa su actividad
como literato, y se deben a algunas de sus obras –en es-
pecial su autobiografía Recuerdos de mi vida y Mi infancia

y Juventud–, el que nuestro hombre de ciencia haya al-
canzado tan extensa celebridad entre los españoles de
cualquier condición social. 

Su actividad como escritor, se inició en Valencia, con la
publicación de narraciones divulgativas sobre el mundo
microscópico de células y microbios, firmadas con el seu-
dónimo de Doctor Bacteria. estas narraciones, que se pu-
blicaron en la revista zaragozana La Clínica, pretendían di-
vulgar los nove dosos conocimientos que aportaban los
estudios micrográficos: …alentaba en dichos trabajitos el

propósito de llamar la atención de los médicos curiosos so-

bre le encanto inefable del mundo, casi ignoto, de células

y microbios, y de la importancia excepcional de su estudio

objetivo y directo.

la aportación de Cajal a la literatura española no es
muy abundante en número de obras pero sí lo es en cali-
dad literaria y originalidad. Cultivó la creación literaria con
un estilo muy personal, elaborado y ameno. 

algunos de sus libros recogen profundos pensamientos
derivados de su experiencia de la vida y de un extraordi-
nario poder de observación. Su actividad literaria no fue re-
conocida por todos los escritores de la época. molestaba
en algunos que Cajal, además de ser un científico puro e
ilustre, triunfase como escritor literario. no le faltaron de-
fensores, como Unamuno, azorín y marañón, entre otros. 

Su estilo claro y preciso acabó convenciendo y como
prueba de su calidad como escritor, cabe mencionar su
elección como académico de número por la Real acade-
mia de la lengua, elección llevada a efecto antes de que
se le concediese el Premio nobel en 1906.

Sus obras literarias son muy diversas en temas, siendo
la más conocida Recuerdos de mi vida (1901) que en su
primera edición, se publicó en dos tomos y que en la se-
gunda (1917), constaba de dos partes, Mi infancia y ju-

ventud e Historia de mi labor científica. esta autobiografía

Retrato de Cajal por Vázquez díaz. 1921.
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de Cajal ha tenido amplia difusión en nuestro país y tam-
bién en otras naciones al ser traducida al inglés, ruso y
 japonés. 

tan amplia difusión explica la admiración que sienten
muchos científicos de diversas latitudes por conocer la
vida de nuestro Premio nobel, hasta el extremo de viajar a
españa desde lejanas naciones con la exclusiva finalidad
de conocer los lugares en donde transcurrió la vida de Ca-
jal. en la primera parte de la obra Mi infancia y juventud, el
autor narra cómo se fue moldeando su carácter y su filo-
sofía de la vida y que ayudan a comprender cómo se des-
arrolló posteriormente su labor científica.

Reglas y Consejos sobre la investigación científica. Los

tónicos de la voluntad es la publicación del discurso im-
partido por Cajal con motivo de su ingreso en la Real aca-
demia de Ciencias (1898). Se trata de un libro de orienta-
ción pedagógica de utilidad para dar aliento al joven con
deseos de hacer investigación en cualquier campo de la
ciencia. Se refleja muy bien en esta obra el carácter de Ca-
jal: Toda obra grande, en arte co mo en ciencia es el re -

sultado de una gran pasión puesta al servicio de una gran

idea. da Cajal una serie de consejos plenamente vigente
en la actualidad. Pos tula la independencia de juicio, la cu-
riosidad intelectual, el amor a la gloria, el tesón y la fuerza

de la voluntad. Para Cajal el científico se hace, no nace, y
para su actividad debe rodearse de una serie de virtudes.
defiende también el envío a otros países de jóvenes be-
carios para que, a su retorno, introduzcan en nuestro país
nuevas ideas y formas de hacer investigación. este libro
tuvo eco en los políticos de la época y los consejos de Ca-
jal fueron el origen de la junta para la ampliación de estu-
dios, que tanto impulsó a la cultura española en los años
anteriores a la guerra Civil de 1936.

especial interés tiene la colección de cortas novelas de
ciencia ficción que Cajal escribió como entretenimiento en
sus periodos de descanso veraniego y que tituló Cuentos

de vacaciones. Se trata de una serie de cinco narraciones,
en las que se compaginan hechos biológicos con el com-
portamiento humano. Tocante al fondo y génesis del libro,

poco tengo que advertir. Las lucubraciones más o menos

extravagantes que en él campean representan desahogos

de un espíritu  fatigado por veinticinco años de disciplina y

labor científica, dice el autor en el prólogo de esta obra. 

estas narraciones seudocientíficas y semifilosóficas,
que da tan de 1886, se pu blicaron por el con sejo de impor-
tantes escritores literarios, ya que para Cajal se trataba de
sencillos ensayos realizados sin intención de darlos a co-
nocer. Cabe decir que con esta obra, Cajal puede ser con-

microscopio «zeiss» con lentes de revolver.
Cajal ante el microscopio. Hacia 1915.
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siderado como unos de los pioneros de las novelas de
ciencia ficción, con un enfoque muy original, ya que en las
narraciones de julio Verne, los argumentos nunca están
basados en el mundo microscópico.

Charlas de Café (1922) es también una de las obras
más conocidas de Cajal, en la que se recogen pensa-
mientos, anécdotas y confidencias vividas por el autor en
cuarenta años de tertulias en cafés y casinos. Cajal expo-
ne su punto de vista sobre muy diversos temas, siempre
bajo su filosofía de la vida. muchas de las máximas que
aparecen en este libro son en realidad profundos pensa-
mientos que llevan a la reflexión del lector.

El mundo visto a los ochenta años. Impresiones de un

arteriosclerótico (1934) es otra de las obras de Cajal dig-
nas de conocerse por su original contenido. expone cómo
un anciano contempla los profundos cambios sociales de
la época en la que le tocó vivir. Comienza el autor descri-
biendo las progresivas limitaciones físicas y psíquicas pro-
ducidas en el envejecimiento para continuar con su visión
sobre la juventud de los años treinta y sobre sus inquietu-
des acerca de la sombría situación política y social por la
que atravesaba españa por aquellos años. al final de la
obra comenta sus ideas sobre la decadencia senil y la
muerte. 

Cuando nos acercamos a la obra científica de Cajal y
vemos los magníficos dibujos que ilustran sus libros, refle-
jando fielmente lo que él veía con su microscopio, percibi-
mos que, además de investigador, tenía que poseer una
acusada sensibilidad artística. el propio Cajal nos dice que
a la temprana edad de ocho años ya sentía inclinación para

Cajal en los años treinta.
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el dibujo y la pintura: En cuanto conseguía un cuaderno me

hacía con lápices, mas como no podía dibujar en casa por

prohibición paterna, salía al campo y sentado en un lindero

del camino, copiaba carretas, caballos, aldeanos y cuantos

accidentes del paisaje me parecían interesantes. De todo

ello hacía gran colección que guardaba como oro en paño.

Su afición al dibujo, lejos de ser una efímera vocación in-
fantil, se fue asentando, llegando a ser un excelente dibu-
jante durante el bachillerato, en el instituto de Huesca.

al comenzar sus estudios de medicina, la disección
anató mica le ofrecía mag ní fica oportunidad para desarro-
llar su afición artística, esta vez, ya con el beneplácito de
su padre. Mi lápiz antaño responsable de tantos enojos,

halló por fin gracia a los ojos de mi padre que se compla-

cía aho ra en hacerme copiar cuanto mostraban las piezas

anatómicas. Pocos años más tarde, a su vuelta de la gue-
rra de Cuba, cuando pasa algún tiempo en Panticosa y

San juan de la Peña para reponerse del paludismo y la tu-
berculosis, pin ta óleos de los paisajes del lugar. nunca
abandonó su interés por el arte pictórico, conservándose
en la actualidad dibujos, pinturas y bocetos de paisajes y
monumentos de las ciudades en las que residió. la sensi-
bilidad artística de Cajal, iniciada en su infancia, tuvo sin
duda continuidad en la ciencia que él escogió,  primero la
anatomía y más tarde la His to logía.

Cajal al fallecer en octubre de 1934 a los 82 años, dejó
una herencia científica de más de 300 publicaciones con
investigaciones tan fundamentales que han constituido la
base sobre la que se han edificado los conocimientos de la
neurociencia actual. Pero además de estos logros científi-
cos, los españoles siempre tendremos que agradecer a
Cajal haber demostrado, con su ejemplo, que en nuestro
país también se puede hacer investigación original cuando
hay ideas, medios y sobre todo, suficiente fuerza de vo-
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luntad para superar las dificultades de diversa índole que

rodean al investigador. Como dice Severo ochoa: Dadas

las características de país y la carencia absoluta de un am-

biente propicio a la investigación, Cajal debe ser conside-

rado como un místico de la ciencia. 

Su vida ejemplar siempre ha sido admirada por gene-

raciones de españoles de cualquier condición social y esto

es lo que ha hecho que Cajal, al contrario de otras perso-

nalidades de nuestra cultura que han quedado arrincona-

das por olvido, sea con frecuencia recordado y nombrado

con respeto admiración y cariño.

entierro de Santiago Ramón y Cajal. madrid, 1934.
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Cajal Como fotógrafo





Durante su estancia juvenil en Huesca (1864-1869),
Santiago ramón y Cajal simultaneó los últimos cursos de
sus estudios de bachillerato con los de dibujo, recibiendo
lecciones de león abadías, profesor con academia propia
y conocido en los ambientes artísticos de la época, de
quien aprendió el viejo adagio de que «lo poco acabado,
pronto mirado». De aquellas lecciones quedó en el joven
Cajal la sensibilidad artística suficiente para que en el fu-
turo desarrollara sus aplicaciones prácticas con la fotogra-
fía, que desde 1868 despertó su curiosidad, y así nos lo
explica:

Ciertamente, años antes había topado con tal cual fotó-
grafo ambulante, de esos que, provistos de tienda de cam-
paña o barraca de feria, cámara de cajón y objetivo colo-

sal, practicaban, un poco a la ventura, el primitivo proceder
de Daguerre. [...] gracias a un amigo que trataba íntima-
mente a los fotógrafos, pude penetrar en el augusto miste-
rio del cuarto oscuro. los operadores habían habilitado
como galería las bóvedas de la ruinosa iglesia de Santa
teresa, situada cerca de la Estación.1

Sorprendido y perplejo con los métodos uti lizados por
esos fotógrafos y de las extrañas ma terias que usaban (co-
lodión húmedo, yoduro  
y bromuro de plata, el ácido pirogálico y la sen sibilización
del papel albuminado), comienza  desde entonces a des-
pertarse en él su afición por el arte de la cámara oscura, y
dos años después realiza sus primeras fotografías:

(izquierda) autorretrato con su familia. gelatina bromuro. 1888.
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Practico el arte de Daguerre desde los dieciocho años y
conozco todas las tretas, trampantojos y abusos que con ella
pueden cometerse. Y me son familiares las artimañas del
cine. afirmo, pues, basado en dilatada experiencia, que cuan-
do cae en mis manos inhábiles o sospechosas, no existe mé-
todo de reproducción más feliz que la fotografía.2

Cajal fue un apasionado entusiasta de la fotografía, no un
simple aficionado que se sumaba a los gustos impuestos por
las modas y costumbres de su tiempo, de marcado carácter
pictorialista, sino un investigador de excepción a quien los te-
mas artísticos se le manifestaban continuamente en sus rei-
terativos ensayos fotográficos. Y tal fue la estima que tuvo
por aquel nuevo y atractivo ingenio, todavía en la época del
colodión húmedo, que encontró en su práctica la gratificación
de ver cumplidas con satisfacción sus primerizas in-
quietudes artísticas:

Considero que la fotografía, de que
yo era entonces ferviente aficionado,
cooperó muy eficazmente a dis-
traerme y tranquilizarme. Ella me
obligaba a continuado ejercicio, y
proponiéndome a diario la ejecu-
ción de temas artísticos, sazona-
ba la monotonía de mi retiro con el
placer de la dificultad vencida y con
la contemplación de los bellos cua-
dros de una naturaleza variada y pin-
toresca.

Estas aficiones al arte de Daguerre habían na-
cido años antes, según dejo apuntado más atrás, en la épo-
ca del colodión heróico, y su cultivo vino a ser como una
compensación feliz, destinada a satisfacer tendencias pic-
tóricas definitivamente defraudadas por consecuencia de
mi cambio de rumbo profesional. Porque sólo el objetivo fo-
tográfico puede saciar el hambre de belleza plástica de
quienes no gozaron del vagar necesario para ejercitar me-
tódicamente el pincel y la paleta.3

reflexiones que escribió Cajal a propósito de su convale-
cencia en Panticosa y San juan de la Peña (1878), cuando
se recuperaba de su enfermedad de hemoptisis. tuvo Cajal,
por tanto, unos felicísimos comienzos fotográficos, quizá
como consecuencia de sus desmedidos anhelos narcisistas
de su época juvenil, que será una constante en toda su obra.
No satisfecho del todo su narcisismo y cultivo del cuerpo con
sus incursiones en el campo de la gimnasia, quiso, además,

ver reflejado fielmente su atlética musculatura a través de sus
placas fotográficas, para lo que compuso poses ante el obje-
tivo de la cámara con el más puro estilo romántico y aventu-
rero que, efectivamente, prodigó en imágenes que no dejan
de tener un ingenuo encanto al estilo de un «robinson Cru-
soe» o de un «Hércules de feria». reflejos, sin duda, de un
gran ímpetu vitalista y de un decidido y juvenil romanticismo.
Como el que manifestó en cierta ocasión al sobornar a un
aprendiz del establecimiento fotográfico del afamado retratis-
ta zaragozano júdez –donde había trabajado como ilumina-
dor de fotografías su viejo profesor, el oscense león abadí-
as– para conseguir un retrato de una bella señorita por la que
tanto suspiraba, y a quien, para ganarse su atención, tuvo la
delicadeza de remitir, como expresión idealista de su devo-
ción y entusiasmo de artista, un precioso álbum de fotografí-

as del monasterio de Piedra, al que tanto apego te-
nía.

a partir de entonces, aunque ya an-
teriormente había realizado numero-

sas fotografías de sus excursiones,
su culto por el nuevo invento lo
comprometió de lleno en su ejerci-
cio e interés científico, tal fue así
que, años más tarde y ya casado,
pasándose las noches en un des-

ván vaciando emulsiones, «entre
los rojos fulgores de la linterna y ante

el asombro de la vecindad curiosa,
que me tomaba por duende o nigromán-

tico», llegó incluso a fabricar placas al gela-
tino bromuro, que puso a la venta con tanto éxito

como incredulidad ante el tamaño negocio que se le podría
presentar: 

Desconocíanse por aquella época en España las placas
ultrarrápidas al gelatino-bromuro, fabricadas a la sazón por la
casa monckoven, y que costaban, por cierto, sumamente ca-
ras. Había yo leído en un libro moderno la fórmula de la emul-
sión argéntica sensible, y me propuse elaborarla para sastis-
facer mis aficiones a la fotografía instantánea, empresa
inabordable con el engorroso proceder del colodión húmedo.
tuve la suerte de afinar pronto con las manipulaciones esen-
ciales y aun de mejorar la fórmula de la emulsión; y mis afor-
tunadas instantáneas de lances del toreo, y singularmente,
una tomada del palco presidencial, cuajado de hermosas se-
ñoritas (tratábase de cierta corrida de Beneficencia, patroci-
nada y presidida por la aristocracia aragonesa), hicieron fu-
ror, corriendo por los estudios fotográficos y alborotando a los

Círculo espectral para el estudio de las tríadas cromáticas.
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aficionados. mis placas rápidas gustaron tanto, que muchos
deseaban ensayarlas [...] Si en aquella ocasión hubiera to-
pado yo con un socio inteligente y en posesión de algún ca-
pital, habríase creado en España una industria importantísi-
ma y perfectamente viable. [...] Por desgracia, absorbido por
mis trabajos anatómicos y con la preparación de mis oposi-
ciones, abandoné aquel rico filón que inopinadamente se me
presentaba.4

Por aquellos años lucas Escolá arimany (1857-1930),
que tenía abierto un gabinete fotográfico muy afamado en
Zaragoza, mantenía una estrecha rela-
ción con Cajal. En cierta ocasión –nos
cuenta Escolá– asistió a su estudio
Santiago para proponerle que probara
una placa ultrarrápida que acababa de
fabricar. Colocada en el chasis de la cá-
mara de Escolá, procedieron durante
tres segundos a efectuar la toma de una
señorita que había acudido a retratarse,
cuando lo normal era esperar hasta tres
minutos de exposición por placa. a con-
tinuación el propio Cajal la reveló allí
mismo con productos nuevos que pre-
paró y manipuló al efecto, dando como

resultado una de las primeras imágenes fotográficas que
se fabricaron en España con placa al bromuro. así pues,
sería Escolá el primer testigo de aquellos experimentos de
Cajal que, sin embargo, tal y como nos relata, no fue fácil
que los fotógrafos locales aceptaran como buena aquella
innovación:

Costó mucho trabajo y mucho tiempo convencerlos,
pero cuando lo hubimos conseguido comenzó la prosperi-
dad. En combinación con don Santiago preparábamos pla-
cas de fotografía e hicimos un depósito en la droga de jor-
dán, donde iban a adquirirlas nuestros compañeros.

también preparábamos placas para los fotógrafos pro-
fesionales que nos hacían los encargos, si nos entregaban
los cristales. Estas las vendíamos, del tamaño trece por
dieciocho, a unas quince pesetas la docena.5

Sin embargo, son escasísimas las placas que se conser-
van de la época de su estancia en Zaragoza, quizá debido a
la baja calidad de los materiales o al deterioro que siempre
conlleva todo traslado forzoso de residencia, aunque Cajal
explicaría algunas de sus posibles causas:

De mi mocedad sólo conservo copias amarillentas y
desvaídas por defecto del lavado. Salváronse no más al-
gunas pocas, ulteriormente ejecutadas por mí, bien expur-
gadas del peligroso hiposulfito y convenientemente charo-
ladas al colodión y gelatina.

Por fortuna, el fotograbado y la fototipia han evitado, en
parte, el estrago. muchos de nuestros políticos, artistas y
toreros serán conocidos de la posteridad merced al negro
humo con que se confecciona la tinta de estos métodos
modernos de fotocopia (proceder de meisenbach y simila-

Cajal con un compañero en pose atlética. 1873.
ampliadora y linternas de laboratorio.
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res).6

La fotografía como necesidad

científica en cajaL

Desde sus años de juventud, Cajal demostró siempre
un inusitado interés por el misterioso mundo de la fotogra-
fía, no sólo insistió en sus probatinas y experimentos des-
de que llegó a ella, superando sus dudas y vacilaciones en
la propia práctica, sino que también devino prontamente
en acendrado teórico; pues, si bien es cierto que fue en su
madurez cuando irrumpió con sus escritos teó ricos sobre
la fotografía y especialmente la de los colores, no hay que
olvidar que entre sus escritos inéditos existió un cuaderno
de ciento veintitantas hojas conteniendo unos apuntes
para una Historia de la fotografía, que debieron comen-
zarse hacia 1870, y nos hace suponerlo como el primer in-
tento serio en España de realizar una completa fotohisto-
ria, donde se explicarían términos nuevos como heliografía
y fotografía, muy relacionados con el arte y la ciencia; con-
ceptos, en suma, de moderno origen y de reciente fecha,
como él decía.7

Estos apuntes, interrumpidos al poco de iniciarlos, fueron
proseguidos a partir de 1880, cuando dejó de utilizar el ar-

caico colodión para interesarse por las nuevas emulsiones
al gelatino bromuro, que incluso fabricó por esas fechas.
Sin embargo, aquellas excelentes notas, recopiladas con
sumo rigor científico de la bibliografía más competente de
la época, no son sino un lúcido tratado sobre el formulario
químico del procedimiento al colodión, donde nos explica
las causas que producen las imperfecciones de las pruebas
obtenidas con el mismo, contrastando todas las teorías y
pareceres de sus más nombrados difusores. lástima, pues,
que no prosiguiera este cometido, ya que, sin duda, nos hu-
biéramos encontrado con una de las más completas y en-
jundiosas obras acerca de la historia de la fotografía, como
así se adivina en esos pocos folios conservados.

El estudio y práctica de la estereoscopía, por otra parte,
data ya en Cajal desde 1870-1872 como un intento de ob-
tener imágenes lo más similar posible a la visión humana.
Pretendía con ello trasplantar la teoría del kiasma óptico de
los reptiles, anfibios y mamíferos inferiores a su búsqueda
para la consecución de vistas panorámicas, un producto vi-
sual resultante de la agregación de las dos imágenes obte-
nidas por cada uno de los objetivos de la cámara estereos-
cópica. las disquisiciones sobre la complejidad de los
aparatos expuestos por Cajal para este cometido y su no
demostrada efectividad, se presentaron como posibilidades

taller de fotografía de la Escuela de artes, regentado por el fotógrafo l. Escolá. 1896.
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poco viables para la industria fotográfica, que terminó por
dese char la estereoscopía e interesarse por la cámara mo-
nocular.8

En 1879 comienza a realizar sus investigaciones cien-
tíficas con la fotografía ensayando unas autofotografías
microscópicas (1’5 mm) al utilizar como placa un portaob-
jetos emulsionado al gelatino-bromuro. En las aplicaciones
científicas de la fotografía encuentra un medio apropiado
para completar los dibujos histológicos que ha de realizar
y en cuya ejecución se muestra como un verdadero maes-
tro. Por eso, a partir de la década de 1880, todas sus pu-
blicaciones llevarán incluidos grabados litográficos, ejecu-
tados personalmente por él mismo. En realidad, son
fotolitografías, a cuya experimentación se dedicó durante
toda la década, puesto que aprendió a manejar el lápiz y el

buril litográficos con gran habilidad. Desde entonces la fo-
tografía asimilada a la litografía será un complemento asi-
duo en las publicaciones científicas de Cajal.

Pero las primeras fotolitografías que realizó fueron la
transposición de algunos dibujos hechos a pluma sobre ori-
ginales debidos al ilustre francisco Pradilla y a otros artistas
aragoneses (Balasanz, Hermenegildo Estevan, gómez, Bal-
tasar gonzález, Dionisio lasuén, lópez del Plano, larraz, li-
dón, montañés, ricardo magdalena, Pallarés, Peiró, Dolores
Pinós, Portabella, Salinas, Unceta y Yanguas) realizados
para la publicación del número único Zaragoza a Canfranc;
un «periódico redactado é ilustrado por escritores y artistas
aragoneses con motivo de la inauguración de las obras del
ferrocarril del Pirineo Central», editado el 22 de octubre de
1882 por iniciativa de la empresa litográfica zaragozana de

los señores Portabella, que sobre todo
presentaba como novedad a esos prime-
ros «fotograbados por el aficionado Don
Santiago ramón».

Cajal, sin embargo, no utilizó la foto-
grafía exclusivamente para reproducir
imágenes, sino también para aplicarla a
otros experimentos, tales como el fonó-
grafo y el microfonógrafo, dedicado el uno
a grabar la voz por medio de la fotografía,
y el otro a ampliarla para su audición. Es-

Cámara de colodión, tipo «tiroir». C. 1865.
Cámara estereoscópica de campaña. C. 1885.
obtención de microfotografías con el microscopio y la cámara oscura.
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Curiosidad ante el fonógrafo ambulante. madrid, 1905.
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tos inventos suyos aparecieron descritos
en la revista La Naturaleza, el 8 de julio
de 1903, aunque ya fueran verifica  dos en
1898, fechas en las que, incluso paralela-
mente a los trabajos de Edison, se en-
cuentra Cajal perfeccionando ese fonó-
grafo, a pesar de su desconocimiento del
mismo, y en el descubrimiento y fabrica-
ción de un insólito gramófono.  

a partir de 1900, y una vez nombra-
do Presidente Honorífico de la real So-
ciedad fotográfica de madrid, se dedi-
cará de lleno a divulgar sus múltiples
estudios sobre la fotografía, principal-
mente en la revista La Fotografía, que
desde 1901 hasta 1914 fue el órgano
oficial de esa Sociedad, donde se publi-
can sus trabajos con la estereosco pía y
las lentes binoculares y los pro ce di -
mientos de la fotografía en color, que
con toda seguridad le hubiesen llevado
a desarrollar, como dejó escrito, un
«tema que en más felices coyunturas
hubiera yo tratado con entusiasmo»: la cinematografía
cromática.9

Durante todo el primer decenio del nuevo siglo continuó
la publicación de sus artículos sobre temas fotográficos,
siempre desde el punto de vista técnico. Pero no hay duda
que los mayores y mejores trabajos de Cajal se refieren a
la fotografía en color, aunque sus estudios son muy poco
conocidos a excepción de su obra fotografía de los colo-
res, publicada en 1912, y que fue redactada por razones
de orden patriótico y de amor paternal, para ayudar a su
hijo en el lanzamiento de un negocio de librería. Estructu-
rado este libro en tres grandes secciones, que correspon-
den a los tres métodos helicrómicos básicos (indirecto, di-
recto e interferencial), dicho manual revisa todos los
procedimientos conocidos hasta entonces y ofrece su per-
feccionamiento en algunos de ellos con un lenguaje senci-
llo y accesible, una de sus mayores virtudes pedagógicas.
además explica el método interferencial, imaginado y pu-
blicado por lippmann en 1891, aplicándolo a la reproduc-
ción de preparaciones micrográficas de inyecciones, cor-
tes de tumores, etc.

En su obra fotografía de los colores, Cajal 
no pretendió hacer grandes aportaciones, pues 

su  mérito radica en haber sabido com  pendiar con exacti-
tud y acierto la realidad téc nica de la fotografía y su com -
plejidad, ante la confusión propia de un medio técnico to-
davía en expansión, ya que sólo aspiraba exclusivamente
a resumir «en forma clara y metódica, los principios teó -
ricos y reglas prácticas de la fotografía en color, siguiendo
las huellas y aprovechando las enseñanzas de tratadistas
extranjeros tan eximios como Ducos de Hauron, lipp-
mann, lumière, Vidal, Namias, Neühauss, Valenta, Ives,
Keneth-mees, Barón V. Hübl, Drouin, Quentin, etc.»10

otro apartado importante de su quehacer fotográfico es
el correspondiente al equipo e instrumental utilizado para
realizar sus fotografías, y en ese aspecto tampoco quedó
Cajal al margen de las últimas novedades ofertadas en el
mercado porque, como era frecuente en sus trabajos cien-
tíficos, acostumbraba a investigar con los mejores apara-
tos ópticos de aquel entonces e incluso a hacer diferentes
ensayos y pruebas, a tenor de cada una de sus caracte-
rísticas. Sus cámaras fotográficas son de diferentes mo-
delos, los adecuados para cada tipo de fotografía que ex-
perimentaba, desde la cámara de fuelle para placas de 18
x 24 cm hasta los pequeños reporter de bolsillo, pasando
por las binoculares para pruebas estereoscópicas, todas
de excelente óptica.



su pLacer en La fotografía como aficionado

Una de sus preferencias fotográficas como aficionado
fue la recopilación de vistas de todos los lugares que visita-
ba emprendiendo aventureras excursiones, cámara en ris-
tre, para captar las más bellas imágenes, sin importarle para
ello «caminar por vericuetos, escalar montañas y dormir en
fondas no siempre cómodas», tal era su conocida «manía
fotográfico-turística» que se sentía orgulloso de sus copio-
sas colecciones, así como de sus cámaras modelo repor-
ter, como la Verascope, de bolsillo, para vistas estereoscó-
picas de 4,5 x 10,7 cm, o la también estereoscópica de
mayor formato E. Krauss, con óptica Zeiss, que servían de
complemento a su cámara de fuelle Steinhel antiplane,
con objetivo de 48 mm y otros intercambiables, y a su l.
gaumont & Cia. gran Prix 1900. 

E incluso siempre reconoció lo atractivo de la fotografía
como «distracción incomparable para el trabajador intelec-
tual», ya que nunca renunció, a pesar de sus múltiples
ocupaciones con la investigación científica, a simultanear
esta práctica artística con su labor, asegurando que jamás
sintió desfallecimiento en su devoción por la cámara obs-
cura, cuyas imágenes siempre variadas, «ennoblecieron
mis fiestas y alegraron mis vacaciones». Una vez supera-

dos sus setenta años, cuando hubo de dejar de practicar
la fotografía y sus «excursiones pintorescas y artísticas»,
aún seguía reconociendo en ella a la que fue sin duda su
gran afición, señalando lo siguiente:

He debido renunciar con pena a la visita al grandioso Va-
lle de ordesa y al de otros muchos lugares de incomparable
atracción del Pirineo aragonés y de la Sierra Nevada. me
son, en cambio, familiares los puertos accesibles del Pirineo
(roncesvalles, Canfranc, Sallent, Benasque, con el vecino
ingente macizo de la maladeta), los sitios pintorescos de
Cantabria, asturias y galicia, etc. Sólo he logrado escalar ini-
ciada la vejez, los Picos de Europa aprovechando la carrete-
ra construida por una compañía minera. las demás provin-
cias españolas no tienen secretos para mí, salvo algún rincón
arisco o inaccesible. otra renuncia dolorosa: no he conse-
guido satisfacer el sueño de toda mi vida: la visita a grecia y
Egipto, países exclusivamente conocidos por fotografías es-
tereoscópicas. a pesar de todo, mis colecciones de vistas de
Europa, américa, asia y África son copiosas e instructivas.11

El tema predominante de la fotografía aficionada de la
época fue, pues, el documento de viajes y excursiones,
una moda que surgió en las décadas finales del siglo XIX,
sobre todo para ocupar el ocio de diletantes. Dados estos
gustos, sobre todo en la intelectualidad y clases altas, re-
sulta fácil comprender que Cajal los siguiese por ser un in-
cansable practicante del arte fotográfico, pero además fue
un gran difusor y propagador del mismo, con lo que desdi-
ce ciertos prejuicios mantenidos sobre su obra, que la ta-

Cámara estereoscópica gaumont Stéréo Spido, «gran Prix 1900», 1901.

Cajal como fotógrafo

124



Cajal como fotógrafo

125

chaban de ser excesivamente monótona y prosaica. así
mismo, también demuestra su cualificado conocimiento
sobre la estética fotográfica e intuye los nuevos derroteros
que ésta iba a tomar como soporte gráfico de las nuevas
necesidades sociales en la información, e incluso en la li-
beración de ciertos amaneramientos que todavía acomple-
jaban a los fotógrafos como artistas. acusa a los defenso-
res de la fotografía «flouista» –portadora del efecto «flou»
que produce imágenes vaporosas y poco nítidas– de ser
snobistas y arremete contra ellos defendiendo lo que él lla-
maba la fotografía directa. Cajal, muy preciso, diferencia-
ba la fotografía documental o directa de la artística:

la primera, alma del moderno reportaje, no admite ni
debe admitir retoques, ni intencionadas simulaciones.
Cuando el ingenuo fotógrafo informador callejero o al mag-
nesio, nos entrega pruebas pasadas, oscuras o durísimas,
merece perdón; ha sido víctima inocente de la luz, de las
distancias invariables y del objetivo. Y gracias sí, operan-
do al aire libre, el cielo clemente se digna iluminar la esce-
na con un rayo de sol o con dilatada nube blanquecina.

Cosa diferente es el fotógrafo de gabinete. antaño, o no
existía el retoque o se limitaba a suavizar cutis ásperos o
manchados, atenuando piadosamente las arrugas de oto-

ñales o de los viejos verdes, sin menos-
cabo esencial de su anatomía. Pero el
fotógrafo de hoy retoca furiosamente;
resta muchos años de la edad de los
modelos y procede, en fin, como los ci-
rujanos llamados profesores de belle-
za.12

Los temas fotográficos de ca-
jaL

Como aficionado, la obra fotográfica
de Cajal tiene apartados bastante bien
diferenciados, tanto por su temática
como por la técnica utilizada que lógica-
mente varía con los años, pero nuestro
científico se manifiesta en todos ellos
con la misma característica común de
presentar siempre una imagen docu-
mental y objetivada, sin ningún procedi-
miento transformador de tipo pictorialis-
ta o «flouista», más o menos
embellecedor y con intenciones estéti-
cas, o simplemente transformante, efec-

tos de los que él mismo tanto abominaba. Nunca se des-
cubren en su obra aspectos o detalles de fotógrafo
interesado en la expresión ni en la teatralidad, porque su
utilización de la fotografía es puramente científica o estric-
tamente cotidiana. Sin embargo, el resultado gráfico de su

Escena en el puerto de Santander. 1914-1916.
Calle de ansó, Huesca. 1908.
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obra responde al de un mero aficionado adscrito a la co-
rriente directa o realista de la época, que usa la fotografía
como instrumento para registrar su entorno inmediato y
para canalizar y materializar cierta tendencia narcisista
que viene manifestando desde su juventud. 

lo podemos observar en sus autorretratos, reiterativa
suerte de ejercicios fotográficos realizados hasta los últi-
mos años de su vida. así, una de las primeras fotografías
que realiza en su etapa juvenil, es la placa al colodión hú-
medo en la que se autorretrató, apareciendo a la derecha
de la imagen, con un compañero en pose atlética, hacia
1871, cuando cultivaba su musculatura en el gimnasio de
Poblador de la zaragozana plaza del Pilar, pues las novelas
de aventuras de julio Verne y los escritores románticos
ejercieron notable influencia en Cajal desde su infancia en
ayerbe. 

los autorretratos los solía realizar para ensayar en ellos
la más cuidada y perfecta iluminación posible, aprovechan-
do al mismo tiempo un buen repertorio de poses de ese nar-
cisismo, lo que le procuró en años posteriores una icono-
grafía repetida continuamente en todos ellos: Cajal mirando
o no al objetivo del microscopio colocado sobre la mesa de
su estudio, aunque sin demostrar excesivo interés por su
trabajo, al que, con el tiempo, dejará de hacer alusión en
otras tomas evitando reproducir todo vestigio u objeto refe-
rente al mismo. así, por ejemplo, en su autorretrato con
microscopio, una de las placas de prueba para heliocro-

mía realizada en madrid, en 1908, Cajal se presenta como
investigador en compañía de sus atributos: la mesa, el mi-
croscopio, algunos frascos y algunos libros. Posteriormente
dará paso a la simplificación del ambiente para destacarse
como protagonista, e incluso hará desaparecer la estantería
del fondo para ocupar su lugar un telón con el que centrará
el tema. Si sus primeros autorretratos se podrían definir
como publicidad personal, o como retrato profesional, los úl-
timos evolucionaron hacia un retrato más natural aunque no
exento de cierto aire mayestático. 

otro tema muy frecuente son sus fotos de familiares
y amigos, habitualmente tomadas en interiores, que se ca-
racterizan por el aprovechamiento de la luz natural y por las
sencillas poses de los personajes ante el objetivo, en las
que, sin embargo, no pre tenderá jamás forzar el ambiente
lumínico. Son, además de prue bas técnicas, sim ples re-
cuerdos tomados con la única finalidad de ir engrosando el
álbum familiar, en las que algunas veces se incluye un te-
lón de fondo liso para eliminar los elementos accesorios
que pudieran distraer la toma de los personajes fotografia-
dos.

Una de las primeras fotos que realizó en Zaragoza, se-
guramente en 1880, fue una placa al colodión húmedo to-
mada de su mujer, silveria fañanás, al poco de casarse.
Este retrato, de los muchos que le hizo, fue realizado con
iluminación natural, procedente de una ventana lateral,
con la que define el espacio plástico de la toma, poten-

Comparsa de gigantes. 1908.
Dos ocas en la calle. 1914-1916.
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Cajal ante el microscopio. Placa de prueba para realizar una heliocromía, que correspondía a la placa monocroma verde, 
tal como así se indica en ella. obsérvese el recuadro que realizó Cajal para encuadrar mejor la fotografía. Hacia 1915.

Cajal con sus amigos simulando fotografiar. Valencia 1887.
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ciando la figura en el ambiente y destacándola del fondo.
Sin embargo, en esta otra en la que aparece cajal con
sus amigos simulando hacer una fotografía, tomada
en Valencia en 1887, demuestra que las placas ultrarrápi-
das al gelatino bromuro supusieron un avance considera-
ble para la obtención de fotografías de exteriores, por eso
fueron muy frecuentes las tomas efectuadas en compañía
de sus amigos, como los de la peña recreativa gaster
Club, un centro valenciano con el que realizaba excursio-
nes a El Palmar y a la albufera, siempre en un amigable y
distendido ambiente.

Pero también ensayó en numerosas ocasiones el nove-
doso procedimiento del gelatino bromuro fotografiando a su
fa milia, que utilizó co mo sistemático mo delo de poses para
comprobar la eficacia de la rapidez del mismo, al advertirlo en
el resultado (nitidez) de las imágenes obtenidas de sus hijos
pequeños, muy propensos como es lógico a moverse en la
toma, como es el caso del autorretrato con su familia,
que realizó en Barce lona, en 1888, donde aparece Cajal con
el disparador fotográfico en su mano y rodeado de los suyos
(Silveria con Pilar en brazos, jorge y Santiago, y su hija fe
en primer término). Ejemplo más perfeccionado de este pro-
cedimiento es otro autorretrato con su familia (Paula,
Silveria, fe, Pilar, Santiago y luis) obtenido en madrid en el
año en que se le concedió el Premio Nobel (1906), donde la
escenografía repite las constantes en Cajal: luz frontal o late-
ral iluminando el grupo y un telón de fondo neutro que, pos-
teriormente, en el positivado de la copia le servirá para en-

cuadrar la toma, en cuya imagen aparece
casualmente una prensa para platinoti-
pias, abajo a la izquierda. 

En sus fotos callejeras o de tipos
populares, y en las vistas de edifi-
cios y monumentos, Cajal busca una
sencilla presentación de los tipos, cos-
tumbres y oficios de sus contemporáne-
os, en una actitud entre el realismo y la
espontaneidad, similar al movimiento fo-
tográfico más conocido en américa por
Purismo o fotografía Directa, que qui-
zás comenzase a conocer a partir de su
viaje realizado a Estados Unidos, vía
París, invitado en 1899 por la Universi-
dad de Clark en Worcester, donde fue in-
vestido Doctor Honoris Causa. ocasión
en la que pudo contemplar en un comer-
cio el gramófono, aparato ideado tam-

bién por él mismo, a la vez que aprovechó su estancia para
efectuar varias tomas estereoscópicas de las ciudades de
Boston y Nueva York, lo mismo que del viaje realizado a Ita-
lia en 1903, cuyos respectivos reportajes han sido mostra-
dos últimamente en imágenes por las Cortes de aragón,
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procedentes del archivo de su sobrino nieto Pedro ramón
y Cajal abelló. En algunas de esas fotografías, incluso se
adelanta a su tiempo sobre la concepción de las composi-
ciones y, en otras, no hace sino ratificar la validez propia de
la fotografía como documento portador de un lenguaje es-
tético de singular objetividad y de gran riqueza informativa.

Será, precisamente, en las instantáneas callejeras re-
alizadas con su cámara estereoscópica binocular, donde
Cajal nos muestre, como en la escena callejera, en tor-
no a 1895, del bullicioso madrid finisecular, los diversos ti-
pos de la época al modo de incipiente reportero que per-
sigue el documento gráfico de la noticia, mezclándose en
todos los ambientes sociales como protagonista o como
un espectador más, y practicando no un «deporte vulgar,
sino ejercicio científico y artístico de primer orden y una
dichosa ampliación de nuestro sentido visual» porque,
como él dejó escrito, gracias a la fotografía «miramos más
y mejor [y] el registro fugitivo de nuestros recuerdos con-
viértese en copioso álbum de imágenes, donde cada hoja
representa una página de nuestra existencia íntima y un
placer estético redivivo».13

Por el contrario, en sus fotografías en color, casi todas
ellas imágenes de bodegones o de naturalezas muertas,

además de algún retrato, Cajal pretende demostrar sus
principios teóricos y ensayar una posible estética del color.
Ya desde la revista la fotografía, octubre de 1904, critica-
ba los procedimientos en color de los hermanos lumière y
el método de reproducción de positivas cromáticas a partir
de otras positivas, porque adolecían «del grave inconve-
niente de no reproducir con pureza los blancos del origi-
nal». Pero, a partir de la llegada de las placas autocromas
de lumière en 1907, él mismo experimentará fehaciente-
mente los diversos  métodos en su afán científico por aunar
la co rrección técnica, como reproducción exacta, con la
apreciación de la belleza en ese mismo proceso de correc-
ción, ya que para nuestro sabio el placer de hacer fotogra-
fías en color consistía en «comprobar experimentalmente la
exactitud de los principios científicos» donde, como natura-
leza de prueba científica, se expresa necesariamente la be-
lleza propia.14 la verdad científica para Cajal no era sino el
ideal de belleza útil.15

Una fotografía autocroma original, ejemplo de los mu-
chos que ensayó, es el de esta señorita con mantón,
realizado en madrid, hacia 1908-1910, en el que se mues-
tra una coloración bien real, y aún si se quiere poética e in-
teresante, pues en palabras de Cajal: «la placa habrá re-
gistrado escrupulosamente el color que durante aquel
momento iluminaba el modelo, convirtiendo en dorado o
bronceado el cabello castaño, en gris azul la mejilla trigue-
ña y en violáceos labios normalmente coloreados de rosa
caramelo».16

ayerbe, Huesca. mercado público. 1892.
Paula, Cajal, Silveria, fe, Pilar, Santiago y luis. gelatino-bromuro. Hacia 1906.
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En el artístico Bodegón de anís del mono y de
ron negrita, realizado con una placa autocroma tam-
bién en las mismas fechas, presenta una gama de colores
completa donde la propia autocroma triunfa soberanamen-
te y procura al aficionado satisfacciones sin cuento, pues,
como muy bien se expresó: ...sólo el objetivo puede saciar
la sed de belleza de quienes, habiendo nacido artistas, no
gozaron del vagar necesario para ejercitar metódicamente
y dominar el pincel y la paleta. Con las placas diapositivas
autocromas hizo ensayos a la par científicos y artísticos,
quizás porque sus dibujos distaban mucho de satisfacerle
desde el punto de vista técnico, y como el propio Cajal se-
ñalaba: «la forma y el claroscuro dejábanse captar con re-
lativa facilidad, pero el color se resistía. la crudeza cro-
mática de mis copias corría pareja con la falta de
perspectiva aérea».

No obstante, para satisfacer su irrenunciable vocación
artística, desde 1895 este gran aficionado tenía abierto un
estudio fotográfico en la madrileña calle del Prado, nunca
explotado con fines comerciales, que era un refugio donde
se aislaba para cultivar su pasión fotográfica, esmerándo-
se en obtener copias de cuidada calidad, o para desvelar
los misterios de la fotografía en color. 

aunque la trascendencia de Cajal en la fotografía espa-
ñola no destacó en el plano estético y visual, a pesar de de-
mostrar un nivel de calidad bastante alto, sin embargo, en
el científico y técnico fue de los pocos que cultivaron la fo-
tografía desde un enfoque experimental, y en el teórico, so-
bre todo en el terreno del color, sus publicaciones sirvieron
para poner al día a nuestro país en materia fotográfica, fal-
to en aquellos comienzos de siglo de un mercado biblio-
gráfico, ya que sus textos son excepción porque trataron de
difundir la más avanzada vanguardia técnica en el asunto
fotográfico, justamente en el mismo momento en que la
gran mayoría de los fotógrafos españoles se acomodaba
sin remilgos al estilo pictorialista, ya en franca decadencia
desde hacía tiempo en Europa y américa.

Y en su ilimitada confianza por dar a la luz los progre-
sos de la ciencia, cuya tarea principal en su opinión con-
sistía en la eliminación crítica del error, demostró un apa-
sionado optimismo positivista que, en lo fotográfico, había
partido años atrás al lograr la instantánea de la toma con
sus descubrimientos de emulsiones rápidas al gelatino
bromuro, que de inmediato puso al servicio de los fotógra-
fos profesionales de Zaragoza; y, al albur del siglo XX, sus
investigaciones sobre los comportamientos de las distintas

emulsiones fotográficas se divulgarán sin dilación, a fin de

procurar un servicio científico y patriótico, publicando sus

formidables resultados científicos obtenidos que fueron

de gran aprovechamiento para sus ensayos y para todo

practicante de la fotografía, con los que se evitaban impre-

cisiones y se garantizaban los procedimientos exactos tan

imprescindibles para la consecución final de la imagen fo-

tográfica.

madrid. Escena callejera con actuación de grupo de saltimbanquis o piculines. Hacia 1895.
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